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CAPÍTULO PRIMERO 


La azafata era rubia, encantadora, y se veía claramente que 
estaba por los huesos del barbudo pasajero, pero éste había elegido 
ya Otra presa en aquel vuelo, y no parecía dispuesto a desistir de 
cazarla. Estaban finalizando el viaje entre Londres y Nueva York, y 
para cuando llegaron a esta última ciudad el asedio debería terminar, 
forzosamente: no era lo mismo acorralar a una persona en un Jumbo 
en pleno vuelo que en una ciudad como Nueva York, en la que podía 
desaparecer sin dejar el más pequeño rastro. 

—¿No ha querido la copa de champaña? —preguntó el barbudo a 
la rubia azafata que estaba por sus huesos. 

—No, señor —replicó ella, enfurruñada. 

—Bueno, pues entonces llévele una flor. 

—Una flor —se pasmó la azafata—. ¿De dónde quiere que 
saquemos una flor, señor? 

—Ah, no sé, eso es cuenta de ustedes. Los folletos publicitarios 
dicen que el pasajero puede pedir todo cuanto desee viajando en los 
aviones de su compañía, y yo he pedido sólo una modesta flor. 

—Pero no crecen flores en los aviones. 

—Tampoco crecen botellas de whisky, y si le pido un whisky me 
lo servirá, ¿no es cierto? Pues quiero una flor. 

—NO hay flores a bordo. 

—Consiga una donde sea. Abra una portezuela y pídasela a un 
ángel que esté volando por aquí. Apuesto a que hay más de un ángel 
volando junto al avión protegiendo nuestras vidas. 

—Más fácil sería encontrar un ángel que una flor. 

—Oiga, preciosa —la miró fijamente el barbudo—: quiero una 
flor, ¿está claro? Y además la quiero ya. Terminó la audiencia. 

La rubia azafata apretó un instante sus bonitos labios, titubeó, y 
optó por alejarse por el pasillo. El barbudo miró sus piernas, acto 
seguido suspiró, y luego miró hacia las ventanillas, en las que parecía 
arder un rojo incendio debido a la espectacular puesta del sol. 

—Llegaremos de noche a Nueva York —dijo el vecino de asiento 
del barbudo. 

Este lo miró, y asintió. 

—Sí, estaba previsto —dijo—. ¿O usted no lo sabía? 


El otro sonrió. Parecía un hombre afable. Debía tener algo más de 
sesenta años, y daba la impresión de que pocas cosas podían alterarlo 
en la vida. Lucía una calva tersa y tostada por el sol, y tras los 
cristales de sus gafas relucían inteligentes y simpáticos sus claros ojos 
azules. 

—Sí que lo sabía —dijo—. El que parece que ignora algunas cosas 
es usted. 

—¿Ah, sí? —lo miró con más interés el barbudo—. ¿Por qué dice 
eso? 

—Al igual que los demás pasajeros, no he podido dejar de 
observar su gran interés por la pasajera de los cabellos rojos. Esa a la 
que primero ha hecho enviar bombones, luego versos, luego 
champaña, y ahora pretende, enviarle una flor. Me parece bien que 
un hombre insista en sus apetencias, pero... ¿no sabe usted quién es 
esa dama? 

Mi futura esposa —replicó el barbudo—. ¡Y no me diga que 
está casada! 

—Casada... y viuda. Enviudó hace unos días, en París. 
Precisamente estaba en viaje de luna de miel. 

—Caray, eso sí que es tener mala suerte. 

—Depende de cómo se mire. Su marido tenía setenta y dos años, 
y para todo el mundo estaba claro que ella se había casado con él 
por el dinero. Si eso es cierto, y todo hace suponer que sí, resulta que 
la linda pelirroja ha heredado una formidable fortuna tan sólo por 
complacer a un anciano unos pocos días. ¿Qué le parece? 

—Que es una chica muy inteligente. 

—i¡Sin la menor duda! —rio el informador—. Vamos, usted no 
pudo dejar de observar el asedio a que la sometió la prensa en el 
aeropuerto de Heathrow... ¿O no se dio cuenta de ello, y de que ella 
pretendía escapar, pasar desapercibida y todo eso? 

—Pensé que era una estrella cinematográfica. 

—Pues no: es la flamante viuda del industrial norteamericano 
Wendellwell. 

—Atiza —se pasmó ahora de veras el barbudo—. ¿Nada menos? 

—Nada menos. Por eso creo que está usted perdiendo el tiempo. 
Ella es multimillonaria, pero sobre todo, tan recientemente viuda que 
estaría feo que ya coquetease con otro hombre. Y la viuda de 
Wendellwell puede ser ambiciosa, pero tengo entendido que es una 


mujer de clase y estilo. 

—-Oiga: ¿y por qué me cuenta usted a mí todo eso? 

—Porque me cae usted simpático, y me gustaría que dejase de 
hacer el payaso. ¿A qué se dedica usted? 

—A conquistar viudas —gruñó el barbudo—. Y le diré una cosa: 
¿le importaría concederme el placer de equivocarme por mí mismo? 

—Allá usted. Me llamo Angus Toot, soy arquitecto, y me gusta 
conversar con gente de aspecto tan inteligente como el suyo. Lástima 
que al parecer su aspecto no coincide con la realidad. 

—¿Le gustaría que lo tirase fuera del avión por una ventanilla? 

El llamado Angus Toot rio de nuevo, y eso fue todo. El barbudo se 
quedó mirando de nuevo el rojo resplandor del sol poniente en 
dirección al cual iba el aparato, lo que prolongaría su visión. Pero si 
había algo realmente rojo allí era la cabellera de la mujer que desde 
el primer momento había llamado la atención del barbudo. El cual 
volvió a mirar a Angus Toot y gruñó: 

—Si tanto dinero tiene... ¿por qué está viajando en clase turista, 
como suele decirse? 

—Precisamente porque quería pasar desapercibida. Y para ello se 
puso unas gafas de sol y tomó pasaje de primera clase en lugar de 
tomarlo de lujo. 

—Genial. 

—Sobre todo teniendo en cuenta que envió a su secretaria con 
otro rumbo y haciéndola pasar por ella. Pero claro, no podía engañar 
a todo el mundo, y algunos periodistas se enteraron de que la 
pelirroja que iba hacia Roma era la secretaria de la señora 
Wendellwell, y que ésta viajaba hacia Nueva York. 

—Ya entiendo. Hay que ver las tonterías que se inventa la gente... 
¡Vaya con la viuda! Bueno, pero está como un tren, ¿verdad? 

—Eso sí —rio Toot—. ¡Ya lo creo que sí! Lo cual tiene sentido: si 
yo tuviese setenta y dos años y setenta y dos millones de dólares no 
me casaría con un esperpento, se lo aseguro, Haría lo mismo que 
Wendellwell, es decir, elegir para mi la más linda chica del mundo..., 
o una de las más lindas, claro. 

—Toma, y yo. 

—Pero usted no tiene setenta y dos años..., ni setenta y dos 
millones de dólares. ¿O sí los tiene? 

—«¿Los años o los millones? 


De nuevo rio Angus Toot. Lo evidente era que el barbudo no tenía 
setenta y dos años. Podía tener treinta, tal vez treinta y cinco, pero 
no más. Era alto, vestía bien, se le veía atlético, y, sin la menor duda 
y a pesar de la barba, resultaba atractivo. ¿O tal vez resultaba 
atractivo debido a la barba...? 

Unas filas de asientos más allá la pelirroja objeto de la 
conversación se puso en pie y recorrió el pasillo en dirección al bar. 
El barbudo, inclinado para verle mejor las piernas, movió la cabeza 
como quien se resiste a creer que exista tal maravilla. Las piernas 
eran preciosas, acordes con un cuerpo fino, esbelto, sugestivo, 
vibrante. La sola idea de abrazar aquel cuerpo y besar aquella boca 
roja y llena le ponía los pelos de punta al barbudo..., incluidos los de 
la barba. 

Se volvió a mirar a Toot, el cual alzó una mano y dijo: 

—No me lo diga: se va al bar a tomar una copa, ¿no es eso? 

—Pues sí —gruñó el de las barbas. 

Se puso en pie y se lanzó pasillo adelante. En aquel momento 
aparecía la azafata rubia y linda, y al ver al barbudo se detuvo, 
parpadeó, e intentó volver sobre sus pasos. No pudo conseguirlo, 
pues él la alcanzó y la asió suavemente por un brazo. 

—¿Y mi flor? —exigió. 

—Se la buscaré... Sí, se la voy a buscar ahora mismo, sí... 

El barbudo entornó los párpados. 

—¿Ocurre algo? —se interesó. 

—-Claro que no. ¿Qué habría de ocurrir? 

Él se la quedó mirando fijamente, por supuesto captando el 
nerviosismo de la muchacha. ¿Y todo porque tenía que buscarle una 
flor? Claro que no. Algo estaba ocurriendo. Algo en verdad 
preocupante. 

—Yo no sé lo que habría de ocurrir —gruñó el barbudo—; por eso 
lo pregunto. 

—No ocurre nada. Todo está bien. Si me suelta, iré a buscar su 
flor. 

—Es decir, que hasta ahora no se ha preocupado de eso. 

Apareció otra azafata, que le hizo rápidas señas a la que 
conversaba con el barbudo, el cual se dio cuenta de ello. La azafata 
rubia se desasió con brusco gesto que sorprendió al barbudo, y se 
alejó, dejando a éste perplejo, desconfiado... y preocupado. ¿Algo iba 


mal en el avión? ¿Ocurría algo que hacía peligrar la vida de más de 
doscientos pasajeros? Fruncido el ceño, el barbudo estuvo pensativo 
unos segundos plantado en el pasillo. Luego reemprendió la marcha 
hacia el bar. 

La vio cuando entró. Estaba sentada sola a una mesita, y tenía 
ante ella una copa que al barbudo le pareció de champaña. Esto le 
hizo fruncir el ceño una vez más. Se fue directo hacia ella, que alzó 
el rostro. El barbudo no pudo ver sus ojos tras los cristales oscuros de 
las gafas; tuvo la impresión de ser observado secretamente. ¿Cómo 
debía tener los ojos? Bueno, esto era fácil de deducir: si era pelirroja 
debía tenerlos verdes... 

— Apuesto —dijo el barbudo— a que le ha llamado la atención mi 
barba. 

—No, en absoluto —rechazó ella. 

—¿Cómo que no? 

—No. Y sea tan amable de dejarme en paz. 

—¿Qué tiene de malo mi barba? 

—Que usted está dentro de ella. Es usted un pelma, amigo. ¿No 
sabe entender cuándo alguien no desea conversación? 

—¿Quiere que me afeite la barba? 

—Quiero que me deje en paz. Si lo que está haciendo en el avión 
lo estuviese usted haciendo en tierra, ya habría avisado a la policía. 

—No estoy haciendo nada malo. 

—Me está fastidiando como nunca me fastidió nadie. 

—¿Quiere decir que no le gusta mi compañía? 

—Oiga —se expresó ella sardónicamente—, ¡es usted un lince 
cazando indirectas! 

—Le voy a hacer una proposición: déjeme ver sus ojos sólo unos 
pocos segundos y me vuelvo a mi asiento. 

—¿De verdad haría eso? ¿Me dejaría en paz? 

—Palabra. Me llamo Álvaro Cortés, y... 

—.¿Cortés? ¿No es usted americano? 

—Ya lo creo que sí —deslizó amablemente el barbudo—: nada 
menos que del centro de América. Vamos, casi del centro. De México, 
¿comprende? Aunque tal vez a usted no le parecen americanos los 
mexicanos. 

No se ponga tonto. No soy ni racista ni clasista, ni nada de eso. 
Está bien, señor Cortés, vea mis ojos y márchese. 


La pelirroja se quitó las gafas..., y Álvaro Cortés estuvo a punto 
de caer de espaldas al ver los dos grandiosos y bellísimos ojos negros; 
incluso más negros que los suyos, que ya era decir. Y por supuesto 
más bonitos. Se quedó sin habla, paralizado, maravillado. La 
pelirroja se puso de nuevo las gafas, y dijo: 

—Adiós, señor Cortés. 

—¿Eh? 

— Adiós. Espero que sea usted un hombre de palabra. 

Álvaro Cortés asintió, titubeó, volvió a asentir, y de pronto dio la 
vuelta y salió del bar. Casi tropezó con un miembro de la tripulación 
del gigantesco aparato, y lo vio lívido. El hombre pasó por su lado 
rápidamente, dejando a Álvaro una vez más pensativo. 

La idea de que algo estaba ocurriendo se afirmó en la mente del 
barbudo, el cual procedió calmosamente a darse un paseo por los dos 
pisos del Jumbo, en plan curioso simpático, pero estudiando 
atentamente al personal del vuelo en sus diferentes categorías, en lo 
que invirtió unos seis o siete minutos. 

Finalmente, regresó al bar, se fue al mostrador, pidió un whisky, 
y con el vaso en la mano fue a sentarse a la mesa de la pelirroja, ante 
ella, que lo miró y se lamentó: 

—-;¡Oh, no...! ¡Otra vez! 

—¿Usted le negaría un pequeño capricho inofensivo a un 
moribundo? 

—¿De qué está hablando? 

—¿Se lo negaría? 

—No... 

—Pues quítese las gafas, por favor. Me gustaría morir viendo sus 
hermosísimos ojos. 

La pelirroja estuvo unos segundos inmóvil. Luego se quitó los 
lentes, fija su mirada en Álvaro Cortés. Y demostró que era una chica 
inteligente. 

—¿Está ocurriendo algo malo? —susurró. 

—Si me guío por las caras que ponen los empleados de la 
compañía aérea a pesar de que tratan de disimularlo, sí, está 
ocurriendo algo... que no puede ser bueno. Y no es difícil imaginar 
qué es lo malo que puede ocurrir en un avión. 

—Que se estrelle —susurró la pelirroja. 

Álvaro bebió un sorbo de whisky. Ella se terminó la copa de 


champaña, encendió un cigarrillo, y miró de nuevo los negros ojos 
del mexicano, que le sonrió simpáticamente. 

—Adivine a qué me dedico —desafió. 

—¿A importunar a la gente? —sugirió ella. 

—NO. A pensar. 

—A pensar. Bueno, yo diría que eso lo hacemos todos, señor 
Cortés. 

—Ni lo sueñe, bella viuda. ¿Usted no ha oído hablar de las 
mentes petrificadas? 

—NOo. 

—Pues eso: son mentes que parecen de piedra. ¿Usted cree que 
las piedras piensan? 

—No lo sé. ¿Y en qué piensa usted? 

—Pues en todo. Reflexiono sobre las cosas. Por ejemplo, usted 
dice que le gustaría comerse un helado. Cosa más inocente no puede 
decirse, ¿verdad? Pues yo empiezo a darle vueltas al asunto. Veamos: 
¿qué es un helado, quién lo inventó, bajo qué circunstancias, qué 
podemos esperar de bueno y de malo de un helado, qué resultados 
daría invitar a un helado a un cocodrilo, serían mejores las personas 
si consumieran más helado...? Y así. 

—Ya. Espero que piense usted sobre temas más importantes que 
los helados, señor Cortés. 

—Sugiérame usted un tema. 

—El dinero. 

—¡Qué horror! No. El dinero. ¿Quiere realmente que le hable del 
dinero? ¿No preferiría que le hablase del amor? 

—Está bien —suspiró resignada la pelirroja—. Hábleme usted del 
amor... 

—Estupendo. El amor es... 

Álvaro Cortés vio entrar en el bar a Angus Toot, que a su vez le 
vio a él y se acercó rápidamente. 

—Ya ha anochecido —dijo. 

Álvaro se quedó mirándolo pasmado. Luego movió la cabeza y 
dijo: 

—Espero que no sea usted un vampiro, señor Toot. ¿Lo es? 

—No. 

—Entonces permítame presentarle a la señora Wendellwell, la 
cual está ansiando escuchar mis disertaciones sobre el amor. Señora 


Wendellwell, le presento al señor Angus Toot, arquitecto, y persona 
que gusta de conversar con gente inteligente como nosotros. 

—¿Cómo está, señor Toot? —sonrió la pelirroja—. Le presento al 
señor Álvaro Cortés, americano mexicano. 

—Nueva York no está —dijo Toot, que no parecía tener ganas de 
broma. 

—¿Qué? 

—¡Que Nueva York no está en su sitio! O eso... o nos hemos 
perdido y estamos volando sobre cualquier punto del mar tan lejos 
de cualquier costa que no se ve ni una sola luz en ninguna dirección. 
Me he asegurado de eso mirando por varias ventanillas en todas 
direcciones hacia el exterior. Sólo se ve la noche..., y ya deberíamos 
haber avistado las luces de Nueva York. No es la primera vez que 
hago este viaje, y sé lo que me digo. 

Álvaro y la pelirroja cambiaron una mirada. El primero volvió a 
mirar a Toot. 

—.¿Se han dado cuenta de algo los demás pasajeros? —preguntó. 

—Por el momento, no. Pero debe ser porque nadie ha reparado 
en el horario, ni en que no se ve Nueva York. Pueden tardar unos 
minutos más, pero acabarán por darse cuenta, inevitablemente. ¡No 
voy a ser el único...! Cielos, nunca pensé que pudiera ocurrir una 
cosa así. ¡Espere a que otros pasajeros se den cuenta, y verá la 
histeria que les va a entrar! 

—Nada de eso —dijo secamente Álvaro—. Tenemos que hacer lo 
posible y lo imposible para que eso no suceda. ¿Es usted histérica, 
señora Wendellwell? 

—Bueno... Yo diría que lo normal. La verdad, no lo sé. 

—Pues si lo es, tendrá que aguantarse. Vuelvan a sus sitios, 
tranquilamente, y no hagan nada mientras nadie se dé cuenta de 
nada. Si empiezan a mostrarse nerviosos, quítenle importancia al 
asunto, distráiganlos. Mientras tanto, yo iré a ofrecer mis servicios... 
nuestros servicios, quiero decir, al comandante. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo. Pero me pregunto qué servicios podemos ofrecer. 

—Por lo menos el de serenar a la gente. Vamos allá..., y sobre 
todo, compórtense con naturalidad. Ya verán cómo todo terminará 
bien. ¡No puede ser de otro modo, viajando yo en este aparato! 


CAPÍTULO Il 


Sin problemas y con toda tranquilidad, Álvaro Cortés llegó ante la 
entrada a la cabina de mandos del monstruo del aire. Ante la puerta 
había un obstáculo que parecía insalvable, en forma de un mozo de 
vuelo de más de metro ochenta y unos hombros casi doble de anchos 
que los del atlético mexicano barbudo. 

Álvaro hizo intención de pasar junto al mozo, pero éste le 
interceptó él paso de modo más ostensible, preguntando: 

—¿Desea usted algo, señor? 

—Sí: hablar con el comandante de vuelo. 

—No puede usted entrar aquí. Pero si desea cualquier 
información que pueda... 

—Escuche, sé que algo está pasando. Por ejemplo, según opinión 
de un experto, Nueva York no está donde debería estar, y al parecer 
nos hallamos perdidos dando vueltas en algún punto del Atlántico 
entre Europa y América. Me llamo Álvaro Cortés, soy mexicano, 
estoy adscrito a la UNICEF como consejero médico especialista en 
pediatría, y todo lo que pretendo es ayudar a que no cunda el pánico 
en el avión. ¿Me ha entendido? 

—SÍí, señor —casi tartamudeó el mozo. 

—Pues entre a decirle todo esto al comandante, y que él decida si 
quiere mi ayuda y la de otras personas o prefiere que regrese a mi 
asiento a sumarme a los que pronto empezarán a gritar. Maldita sea 
su estampa, ¡entre ahí a decirle todo esto al comandante! 

El mozo de vuelo respingó, asintió frenéticamente con la cabeza, 
y entró en la cabina de mandos. Salió apenas medio minuto más 
tarde, y simplemente le hizo a Álvaro un gesto para que entrase en la 
cabina. El barbudo entró, la puerta fue cerrada a sus espaldas, y se 
encontró en la sala de mandos del formidable coloso del aire. El 
piloto comandante, el copiloto, el radarista y el auxiliar de servicios 
y manipulador de la radio tenían vuelta la cabeza hacia él en aquel 
momento. Una azafata alta, castaña, hermosa como algo soñado, 
estaba sirviendo café. Frente a Álvaro se veía la fibra cristalina de la 
carlinga, mostrando en su transparencia una negrura absoluta. Es 
decir, que el avión volaba directo hacia la noche total. 

—Señor Cortés —dijo el comandante—, le agradecemos mucho su 


gesto, pero pensamos que no debería preocuparse. 

—Ah, estupendo —dijo amablemente Álvaro—, Eso quiere decir 
que todo va bien, ¿no es así? 

—Bueno... 

—Las cosas van bien, regular o mal. ¿Quiere hacer el favor de 
decirme cómo van ahora? 

—Digamos que regular. 

—Muyy bien. Según parece hemos perdido el rumbo, ¿no? 

—Claro que no —se mosqueó el comandante—. No suelo perder 
el rumbo en mis viajes, se lo aseguro. 

—¿Quiere decir que estamos en ruta hacia Nueva York? 

—No exactamente. La realidad es que estamos sobrevolando la 
ciudad de Nueva York. 

—¿Me está tomando el pelo? 

—No. 

Álvaro Cortés se pasó la lengua por los labios. Desvió la mirada 
hacia el copiloto, que le hacía señas para que mirase hacia el exterior 
y abajo. Álvaro se desplazó un poco, a fin de poder seguir las 
indicaciones del copiloto. Había en torno a ellos como un leve 
resplandor, procedente de las luces reglamentarias de vuelo del 
Jumbo. Por lo demás, en parte alguna vio nada que indicase la 
presencia de Nueva York bajo ellos. Bien entendido que la luminaria 
de Nueva York era visible desde más de cincuenta millas antes de 
alcanzar la costa americana, llegando desde Europa. 

No se veía nada. 

Ni una sola luz, ni el más leve resplandor. Nada. Negra noche, y 
eso era todo. Álvaro Cortés soltó un gruñido. El copiloto accionó 
unos mandos, y las luces del jumbo se apagaron. Por un instante, la 
oscuridad pareció aumentar. Se perfilaron algunas estrellas como 
perforando la negrura. Y de pronto, precisamente a la luz azul de las 
estrellas, Álvaro divisó aquella forma esbelta que apuntaba hacia el 
cielo. 

La sorpresa lo dejó paralizado unos segundos. Y durante esos 
segundos precisamente divisó las formas de otros rascacielos. Todos 
parecían teñidos de azul helado. Eran como dedos muertos de cristal 
apuntando hacia las estrellas. Para Álvaro Cortés fue un shock 
comprender de súbito que estaba contemplando la ciudad de Nueva 
York. 


—No puede ser —jadeó. 

—Ahí la tiene —dijo el copiloto—. Y punto. Hace rato que 
estamos intentando comunicarnos con la torre de control del Kennedy 
Airport, naturalmente, pero no obtenemos respuesta. Pese a la 
fiabilidad de todos nuestros instrumentos nosotros también hemos 
creído que habíamos perdido la ruta. Luego, hemos visto la ciudad a 
la luz de las estrellas. Fíjese bien, señor Cortés: está completamente a 
oscuras, no hay en ella el menor vestigio de luz ni de sonido. Es 
como si la ciudad llevase muerta y abandonada varios siglos. 

—No puede ser —insistió aturdido Álvaro. 

Recibió unas miradas entre socarronas e irritadas, y eso fue todo. 

El panorama era el mismo: formas de gigantescos edificios 
vislumbrados como trozos de hielo azul apuntando hacia las 
estrellas, cuyo resplandor era lo único precisamente que permitía 
verlos. Imaginarse Nueva York completamente a oscuras era casi 
demencial. Y no sólo Nueva York, sino todo cuanto la contorneaba. Y 
los muelles, el mar con embarcaciones, luces de ciudades más o 
menos cercanas... No se veía nada de esto. 

Ni una sola luz, ni el más pequeño y pálido destello. 

Era imposible, hasta el punto de que Álvaro llegó incluso a pensar 
en alguna extraña broma. Y justo entonces pudo distinguir con 
escalofriante perfección la forma de un edificio que conocía 
perfectamente: la sede de las Naciones Unidas. Acto seguido los 
contornos de los edificios de The Battery. No había error. No podía 
haber error. 

—Dios bendito —murmuró Álvaro. 

—Ni siquiera se percibe el más leve rumor en el sonar de 
emergencia. El radar no registra movimiento alguno. Y la radio está 
muerta, señor Cortés. Es como..., como si llegáramos a un mundo de 
pesadilla, que sólo estuviera en nuestra imaginación o en nuestros 
sueños. 

—¿Y qué piensan hacer? 

—Hemos de tomar una determinación, y no puede ser otra que la 
de aterrizar, sea como sea. No podemos pasarnos la vida en el aire, 
aunque sólo sea porque se está agotando el combustible. 

—Es decir, que vamos a tener que tomar tierra en Kennedy Airport 
sin ayuda de la torre de control. 

—Y sin luces de ninguna clase —asintió el copiloto. 


—Bueno, tienen las del propio aparato... 

—No —rechazó el comandante—. Sería contraproducente 
utilizarlas, pues sólo servirían para ensombrecer cualquier obstáculo. 
En estos casos vale más tomar tierra sin luces propias, fiados sólo en 
la luz exterior. La lástima es que no sea una noche de luna. 

—Bien... Bien —Álvaro se pasó las manos por la cara—. Bueno, 
no sé qué decir. Soy lo que llaman un chico listo, pero francamente 
temo que no puedo ayudarles en esta parte. ¿Qué puedo hacer? 

—Si realmente se cree capaz de contener el pánico del resto de 
los pasajeros... Por lo demás, nada. Es inevitable que se den cuenta 
de que vamos a tomar tierra en estas condiciones. 

—Pero ése no es el mayor problema —dijo el radarista—. Para mí 
la pregunta clave es: ¿qué vamos a encontrar ahí abajo? 

Álvaro lo miró con expresión alarmada. Miró luego de nuevo 
hacia el exterior, hacia las formas de los rascacielos. Ahora, cada vez 
más claramente, se veían los contornos más significativos de Nueva 
York. Destacaba la forma de la isla de Manhattan flanqueada por los 
dos ríos, el East y el Hudson. Y se veían las hondas cicatrices de las 
enormes avenidas entre los edificios. Incluso pudo distinguir la 
ubicación de Central Park. Era como contemplar una maqueta sobre 
cogedora. 

—¿Qué quiere decir con eso? —preguntó de pronto Álvaro—. 
¿Qué espera encontrar ahí abajo? 

—No tengo ni idea —replicó el radarista—. Pero es evidente que 
algo ha ocurrido, ¿no? Y no puede ser nada bueno. ¿Se imagina?: 
toda Nueva York está a oscuras y como muerta. ¡Demonios, tiene que 
haber sucedido algo gordo! 

Álvaro asintió, dio la vuelta, y salió de la cabina. 

En seguida se dio cuenta de que el ambiente había cambiado en 
el Jumbo. Se oían voces excitadas, incluso algunos gritos. Cuando 
apareció en el departamento de pasajeros del piso superior la tensión 
allí era evidente. Algunas azafatas se esforzaban en calmar los 
ánimos a los pasajeros. Álvaro bajó al otro nivel del Jumbo, para 
encontrarse con todavía más inquietud, casi histeria. La azafata rubia 
le miró con expresión angustiada. Angus Toot estaba conversando 
con el matrimonio que le miraban como si fuese su enemigo 
personal. Divisó a la pelirroja conversando con un grupo de personas 
puestas en pie hacia la cola del avión, y le hizo una seña. Ella 


titubeó, y acudió rápidamente junto a él. 

—¿Qué quiere? —preguntó. 

—Estamos sobrevolando Nueva York —susurró Álvaro. 

—No diga tonterías. Y no me haga perder el tiempo. Si tenemos 
que tranquilizar a toda esta gente... 

—No podremos. Es perder el tiempo. Peor aún: cuanto más 
queramos tranquilizarnos, ellos creerán hallarse en más y más 
peligro. Ya se han dado cuenta de que ocurre algo, y pronto verán los 
contornos de Nueva York completamente a oscuras. Venga a verlo. 

La tomó del brazo, y fueron a ocupar el asiento de ella y el 
contiguo, vacío, de modo que ambos pudieron acercarse a la 
ventanilla y mirar hacia el exterior. La pelirroja aplastaba su cara 
contra el cristal, contemplando incrédulamente las moles teñidas de 
azul por la fría luz estelar, el brillo de los dos ríos, la forma de 
Manhattan, de los rascacielos... Por un momento divisó el contorno 
de Ellis Island y la forma inconfundible de la estatua de La Libertad. 

—Santo Dios —alentó la bellísima viuda—. ¿Qué..., qué es esto, 
qué ha pasado? 

Se volvió a mirar a Álvaro con los ojos muy abiertos tras los 
cristales de las gafas. Álvaro soltó un gruñido, le quitó los lentes, y 
los metió en la bolsa del respaldo del asiento que tenía delante. Ella 
ni siquiera protestó. 

—No se ponga histérica usted también —masculló el mexicano. 

Ella parpadeó. Pareció a punto de contestar en el momento en 
que el avión fue sacudido suavemente. Hubo un incontenible grito 
colectivo en todo el aparato. Incluso Álvaro lanzó una exclamación 
de sobresalto, y su mirada se desplazó velozmente, por simple 
instinto, hacia el exterior..., donde en aquel momento parecían 
encenderse cientos de hermosas luces de tono violáceo. 

Como si acabara de encenderse un sorprendente castillo de fuegos 
artificiales, todo fueron luces alrededor del avión. Luces de vivísimo 
fulgor violáceo, de una intensidad tal que anulaban prácticamente 
por completo las luces del interior del Jumbo. Luces de resplandor 
magnífico y de duración brevísima. Luces que parecían grandes 
estrellas de cuatro puntas que destellaban un instante y 
desaparecían... O tal vez se desplazaban de un lado a otro, pues 
estaban en todas partes, siempre rodeando el avión, dentro del cual 
había ahora una iluminación terrible y hermosa. 


Tras el primer movimiento brusco del aparato, éste seguía ahora 
volando suave y poderosamente, como si nada hubiera ocurrido y 
nada estuviera ocurriendo. 

Pero ocurría. Seguían apareciendo y desapareciendo a una 
velocidad vertiginosa, superior a la de la vista, cientos de fulgores 
violáceos de cuatro puntas. Era como estar dentro de una esfera en 
cuyo ¡interior se proyectaran las luces de un caleidoscopio 
enloquecido, formando mil dibujos siempre con el mismo color de 
luz violácea. 

Y de pronto, ésta cesó. 

Desaparecieron las estrellas de cuatro puntas y su intenso fulgor, 
regresó la total oscuridad del exterior, todo quedó como envuelto en 
una nueva oscuridad intensificada por el recientemente extinguido 
resplandor múltiple violáceo. Ahora se oían llantos de algunas 
mujeres. 

Álvaro miró su mano izquierda, a la que la pelirroja se había 
aferrado con su derecha, apretando fuertemente. El mexicano alzó la 
mano de la muchacha, y la besó. Ella volvió la cabeza hacia él, que 
sonrió al ver a sus anchas los grandes ojos negros tan abiertos. 

—La amo, señora Wendellwell —dijo. 

—¡No es momento de bromas ni tonterías! —exclamó ella. 

—Claro que no —alzó las cejas él —. Por eso ni hago bromas ni 
digo tonterías. O sea, que la amo en serio. 

Volvió a besarle el dorso de la mano. Ella dio un brusco tirón, 
soltándose. Angus Toot, apareció junto a ellos en el pasillo. Estaba 
demudado. 

—¿Han visto eso? —exclamó. 

—¿A qué se refiere? —preguntó tontamente Álvaro. 

— ¡A esos fuegos que han chocado contra el avión! 

—Escuche, señor Toot, si usted también se va a poner histérico... 

—¡Pero qué coño histérico ni qué...! ¡No me diga que no ha visto 
esos fuegos! 

—Yo no diría que eran fuegos —rechazó Álvaro—: en todo caso, 
luces. 

—Sí —dijo la pelirroja, titubeando—. Sí, eran luces. Lo que... me 
pregunto es de dónde..., de dónde han salido... 

—Simplemente estaban ahí —dijo Álvaro Cortés. 

—¡Pero cómo habían de estar ahí! —casi gritó Toot—. ¡No hay en 


toda Nueva York ni una sola luz y sale usted con que...! 

Nueva York se iluminó de pronto, provocando en Toot tal 
respingo que se atragantó. Comenzó a toser, mientras la pelirroja y 
Álvaro miraban de nuevo hacia el exterior, no poco alterados. La 
sensación fue demasiado fuerte para algunas personas, que se 
encontraron de pronto sobre la intensa luminaria de la ciudad. Todo 
el torrente de luz de la ciudad más grande de América pareció 
deslizarse dentro del Jumbo, provocando un deslumbramiento total 
en sus pasajeros. 

—;¡Oh, Dios...! —gimió la viuda Wendellwell. 

Álvaro Cortés se puso en pie y salió disparado. Segundos más 
tarde entraba en la cabina de mandos del avión, donde sus ocupantes 
atendían los mandos a plena dedicación. 

—¿Qué demonios pasa ahora? —aulló Álvaro. 

—Todo está normal —dijo el comandante, volviéndose a mirarlo 
un instante—. Por favor, vuelva a su asiento. 

—¡Pero qué demonios de asiento ni qué infiernos...! ¿Qué ha 
pasado ahora? 

—No ha pasado nada. Todo está normal. 

—¡Hace diez segundos no había nada normal en este aparato! 

—Pues ahora todo está normal, señor Cortés. 

Este miró al radio, conversaba en aquel momento con la torre de 
control del Kennedy Airport. La conversación se produjo en los 
términos rutinarios y normales, casi rituales. Al Jumbo se le asignó 
una pista y el momento del aterrizaje, así como las instrucciones 
pertinentes. El aparato sobrevolaba ya la zona del aeropuerto. 
Alrededor, cientos de luces señalaban las ubicaciones de ciudades, 
pequeñas localidades, embarcaciones grandes, antenas... Los 
tripulantes del Jumbo conversaban entre sí en términos técnicos, 
preparando el aterrizaje. Álvaro giró la cabeza, y vio abajo y ahora a 
su izquierda todo el intenso resplandor de Nueva York. 

—¿Será tan amable de abandonar la cabina? —pidió el 
comandante. 

—¿Qué dicen los de la torre de control? —inquirió casi de mal 
talante Álvaro—. ¿Qué explicación dan a lo sucedido? 

—Ninguna. No ha sucedido nada. Cuando les he preguntado al 
respecto ni siquiera han entendido de qué les hablaba. 

—¿Pretende tomarme el pelo? —mostró Álvaro su gesto de mala 


uva. 

—NOo. 

—Maldita sea... ¡Todos en este aparato sabemos que ha sucedido 
algo! 

—En este aparato, sí lo sabemos —asintió el comandante—, pero 
ahí abajo no lo saben. 

—¿No saben que todo el aeropuerto, incluida la torre de control, 
han estado a oscuras y en silencio? ¿No saben que toda Nueva York y 
cien millas a la redonda han quedado a oscuras y en silencio? 

—No, señor Cortés: no lo saben. 

—;¡Esto es absurdo! 

—SÍí, lo es. Mire, tengo que pedirle un favor: regrese a su asiento, 
espere a que tomemos tierra, y entonces tal vez podamos sacar en 
claro algo de lo sucedido. ¿Le parece bien? 

—Al demonio —masculló Álvaro, dando media vuelta para salir 
de la cabina de mandos. 

Cuando se reunió con la pelirroja y con Toot, que conversaban, 
ambos se quedaron mirándolo. La calma había vuelto casi en su 
totalidad al pasaje del Jumbo, y se estaba dando la noticia del 
inminente aterrizaje, así como consignas de tranquilidad, asegurando 
que todo estaba perfectamente y bajo control. 

—¿Qué? —inquirió Toot. 

—¿Qué de qué? —le miró aviesamente Álvaro. 

—¡Qué explicación le han dado! 

—¿Sobre qué? Sepa usted señor Toot, que aquí no ha pasado 
nada. Es decir, que todo está y ha estado en todo momento sujeto a 
la absoluta normalidad y al control de la tripulación del avión. 

—Pero... Bueno, todo eso de los destellos, la ciudad sin luces... 

—Nada, hombre, nada —rechazó con claro sarcasmo el mexicano 
—. ¿No le estoy diciendo que aquí no ha pasado nada? Así que todo 
el mundo tranquilo, y a vivir, que son cuatro días. O menos, y si no 
ahí tiene usted al señor Wendellwell, que va, se casa con esta 
preciosidad, y dura menos de cuatro días... En fin, que no somos 
nada. De todos modos, celebro haberles conocido. Tal vez volvamos 
a vernos algún día en alguna parte. 

—Con todo eso... ¿quiere decir que se está despidiendo, señor 
Cortés? —preguntó la pelirroja. 

—Estoy loco por usted —la miró directamente Álvaro—, pero no 


soy de los que suplican nunca nada. Ni siquiera amor. 

—Me gustaría que hablásemos en serio algunos minutos —se 
impacientó la muchacha—. Tengo una oferta que hacerle, y quisiera 
toda su atención. Bueno, en realidad no es una oferta, sino... un 
ruego: tendría que hacerme usted un favor, señor Cortés. 

—Caray —sonrió de pronto Álvaro—. ¡Eso siempre! Y hasta si 
quiere, dos favores. O tres. Vamos, hasta caer muerto. 

—Me parece —rio Toot— que no se trata de ese favor. 

—Hombre, cuando una mujer le pide un favor a un hombre... 

—Que no, que esta vez no. ¿Verdad que no, señora Wendellwell? 

—Claro que no —miró ella enfurruñada a Álvaro—. El favor es el 
siguiente: yo voy a los servicios ahora, me pongo una peluca negra, y 
salgo del avión tomada del brazo de usted. Hacemos una pareja 
adecuada, de modo que nadie se sorprenderá. Pensarán que viajamos 
juntos, y nadie sospechará que yo soy la señora Wendellwell, y así 
podré dar esquinazo a los periodistas y todo eso... ¿De acuerdo, señor 
Cortés? Por favor... 

—Antes no era usted tan melosa. Pero bueno, no vamos a 
discutir... Aunque me pregunto qué gano yo con todo eso. 

—¿Qué quiere usted ganar? 

—¿Qué tal un beso? Tampoco me parece que sea pedir 
demasiado. 

—Pues no... La verdad es que no —la bellísima pelirroja sonrió 
encantadoramente—. De acuerdo, señor Cortés: un beso por su favor. 

Angus Toot, que iba mirando de uno a otra a medida que 
hablaban, pareció reaccionar de pronto, y dijo, mirando fijamente a 
Álvaro: 

—Escuche, en cuestión de minutos puedo conocer a fondo a gente 
como usted, señor Cortés. Y tengo la impresión de que aunque sea 
simpático y parezca intrascendente y hasta pazguato, no lo es. Ni 
tampoco es de los que se conforman con hechos sorprendentes sin 
buscarles una explicación. ¿No piensa hacerlo esta vez? 

—Esa es otra cuestión —susurró Álvaro Cortés. 


CAPÍTULO Il 


Los pasajeros del Jumbo recién llegado de Londres organizaron 
tal alboroto a su llegada al aeropuerto Kennedy que cabía pensar que 
el truco de la señora Wendellwell para pasar desapercibida era 
innecesario, pues todos los periodistas y público en general 
acudieron a escuchar las explicaciones de los recién llegados a tierra 
americana. 

Sin el menor problema, la ahora morena viuda, Álvaro Cortés y el 
calvo arquitecto Angus Toot eludieron el tumulto, se alejaron, y 
Álvaro dio a conocer sus intenciones entonces: 

—Lo mejor es que usted nos espere fuera —dijo mirando a la 
bella viuda—. El señor Toot y yo vamos a hacer unas indagaciones 
por el aeropuerto, a ver si sacamos algo en claro, especialmente en lo 
referente a la torre de control y al apagón general de esta zona... Nos 
reuniremos con usted lo más tarde dentro de quince minutos, 
calculo. Podría esperarnos en un taxi, así nadie la verá. 

—Buena idea —aceptó en seguida ella. 

Ellos se alejaron juntos, separándose en seguida tras breve 
conversación, en la que se repartieron las indagaciones. La señora 
Wendellwell salió del edificio, caminó hasta otra puerta, entró de 
nuevo, y se fue directa a una de las oficinas de alquiler de coches sin 
conductor. En diez minutos lo tuvo todo arreglado, se hizo cargo de 
las llaves, escuchó las instrucciones, y salió directa al 
estacionamiento donde sólo tenía que tomar el coche que le había 
sido alquilado, y que localizó fácilmente. Metió en el asiento de atrás 
su única maleta, se sentó ante el volante, y simplemente partió, 
enfilando pronto la carretera costera 27. Poco después, en 
Amityville, cambiaba de carretera, aunque siempre viajando por la 
costa, ahora por la 27 A. 

Debían ser las ocho y media de la noche cuando la viuda del 
millonario Wendellwell detenía el coche en la explanada ante una 
recoleta mansión cercana a la playa y a menos de media milla de la 
localidad de Bay Shore. Todas las luces de la hermosa casa de dos 
pisos estaban apagadas. Cuando la señora Wendellwell apagó las 
luces del coche la oscuridad fue total, pues ahora algunos ligeros 
nubarrones ocultaban casi todas las estrellas. 


La señora Wendellwell se apeó, sacó la maleta del coche, cerró 
éste y se encaminó hacia la puerta de la mansión. Tras ella, más allá 
del límite de la explanada con un adorno escultural en el centro, se 
extendía el amplio jardín de la quinta, frondoso, silencioso, como 
pétreo. La quinta estaba tan cerca del mar que en el insólito silencio 
de la noche y el lugar se oía el rumor del oleaje. 

Y eso era todo. 

La viuda refunfuñó algo ininteligible, sacó unas llaves del bolso 
de viaje, y abrió la puerta. Accionó el interruptor de la luz, pero ésta 
no se encendió. Refunfuñando de nuevo se dirigió hacia la izquierda, 
abrió la puerta del gran armario a tientas, localizó los mandos, y 
conectó la electricidad. La luz inundó el amplio vestíbulo decorado 
con refinado gusto. 

Suspirando, la señora Wendellwell cargó de nuevo con su maleta 
tras cerrar la puerta de la casa, y emprendió la ascensión hacia el 
piso superior por la amplia escalinata marmórea. Sus pisadas, 
aunque leves, parecían resonar en toda la casa. 

«Mañana mismo hago venir a toda la servidumbre —pensó—. No 
tengo la menor intención de permanecer sola en una casa tan grande 
como ésta... No estoy acostumbrada.» 

Casi media hora más tarde todas sus cosas estaban en el armario 
de una de las habitaciones para invitados, el baño estaba preparado, 
y hasta había tenido tiempo de prepararse unos bocadillos, que 
pensaba comer una vez se hubiera bañado. En el cuarto de baño, y 
una vez completamente desnuda, se miró al espejo, y, de pronto, 
soltó una carcajada. 

—El caso es —dijo en voz alta— que me resulta simpático... 

Se metió en la bañera, dando un gritito de placer al sumergirse en 
el agua caliente. Su piel tenía una blancura densa, límpida, sin una 
sola peca. Su cuerpo era esbelto, de formas tiernas, pero fuerte, 
flexible. Brazos y piernas fimas, caderas suaves, pechos altos y 
turgentes, rematados por delicioso pezón oscuro y diminuto... 

Estaba casi durmiéndose, completamente relajada gracias al calor 
del agua, liberada ya de la tensión del viaje, cuando de pronto irguió 
el cuello, abrió los ojos, y escuchó atentamente. 

No se oía nada. 

Sin embargo, la señora Wendellwell preguntó: 

—¿Quién hay ahí? 


El silencio por respuesta. 

La muchacha se incorporó más en la bañera. 

—¿Hay alguien? —insistió—. ¿Es usted, Harry? ¿Betty? 

Habría dado cualquier cosa por oír la voz de cualquiera de los 
criados de la casa, pero no fue así. La casa había quedado vacía, y así 
seguía. No había nadie allí más que ella. 

¿O había alguien más? 

—¿Quién es? —preguntó con voz aguda—. ¡Déjese ver quien sea! 

Silencio. 

Silencio, quietud total, soledad absoluta. 

El agua de la bañera seguía caliente, pero la muchacha sintió 
como si su espalda se estuviera congelando. Respiraba ahora con 
dificultad, las manos ansiosamente apoyadas en el pecho, los ojos 
muy abiertos. Comenzó a ponerse en pie, despacio, apoyando las 
manos en los bordes de la bañera. Salió de ésta, posando sus pies 
sobre la esterilla. Alcanzó la toalla y se envolvió. 

Había alguien con ella. 

Allí mismo, en el cuarto de baño, había alguien. No veía a nadie, 
pero sabía que había alguien con ella. 

«Oh, no —pensó—. ¡No puedo sugestionarme en ese sentido, no 
voy a complicarme yo sola la vida pensando en espíritus y cosas así!» 

Tuvo de súbito la sensación de que algo la apretaba. Fue una 
presión en todo el cuerpo. Una presión total, extraña..., como si de 
pronto toda su piel se hubiera encogido y le viniera tan estrecha que 
comprimiera su carne y sus huesos. Fue una sensación táctil 
absolutamente en todo el cuerpo, al tiempo que una sensación de 
súbito calor la empapaba; un calor que no tenía nada que ver con el 
baño caliente recién terminado. Era un calor diferente, seco, distinto 
a todo cuanto conocía en ese sentido. Como si por dentro su carne 
apretada se hubiera convertido en brasa. 

Quiso gritar y no pudo, quiso moverse y no pudo. La toalla había 
escapado de sus dedos y yacía alrededor de sus pies en el suelo. De 
repente todo cambió, y tuvo tal frío que llegó a pensar que se había 
convertido en una estatua de hielo. Acto seguido, sus pensamientos 
desaparecieron. Ni si quiera pudo pensar que no pensaba nada. 

Simplemente, se produjo la vacuidad total de su mente. 

Al instante siguiente, al menos así le pareció, el frío desapareció. 
De su garganta brotó el tremolante y agudo alarido que había 


quedado allí como congelado no sabía cuánto tiempo antes. El grito 
quedó como temblando en el aire, como algo sólido y eterno. 

Se inclinó, recogió la toalla, se la colocó alrededor del cuerpo de 
cualquier manera, y salió corriendo del cuarto de baño. Bajó la 
escalinata a tal velocidad que estuvo a punto de caer rodando. Llegó 
al vestíbulo, y continuó corriendo hacia la puerta, dispuesta a salir 
de la casa... Entonces, tuvo la sensación de que se hundía de frente 
en una masa. 

Como si de repente hubiera tropezado con una pared de barro 
tierno y se hubiera hundido en él. No podía moverse, no podía 
avanzar. No había nada ante ella, pero seguía sintiendo aquella 
especie de pared de barro, que finalmente la envolvió. 

En cuestión de segundos comenzó a sentir la asfixia, la falta de 
aire. Intentó aspirar hondo, y no pudo. 

Finalmente, se desmayó. 
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Posiblemente fue eso lo que aceleró la recuperación de sus 
sentidos: aquel sonido vibrante y sostenido que primero había oído 
muy lejos, y que ahora le parecía oír cada vez más cerca, más 
sonoro, más concreto. Y de repente supo lo que era: el claxon de un 
automóvil. 

Pero no podía ser. ¿Cómo podía sonar solo el claxon de su 
automóvil, que además ella había dejado cerrado? Debía estar 
padeciendo alucinaciones acústicas... 

De repente dejó de oírlo, y en seguida oyó los golpes en la puerta 
de la casa, cuya sólida madera fue atravesada por la potente voz 
masculina que tardó quizá un par de segundos en reconocer: 

— ¡Señora Wendellwell! ¡Vamos, abra! ¡Soy Álvaro Cortés! 

La muchacha lanzó una exclamación de alegría, se puso en pie de 
un salto, y corrió hacia la puerta, que abrió en el acto, encontrando a 
Cortés en el momento en que se disponía a seguir aporreando la 
madera. El mexicano quedó con la mano en alto, y en su barbudo 
rostro apareció una expresión atónita, que permaneció unos 
segundos, pues se prolongó debido a la reacción de la muchacha, que 
se echó en sus brazos y se abrazó a su cintura frenéticamente. 


—Ha sido horrible —jadeó—. ¡Gracias a Dios que ha venido 
usted! 

Álvaro asintió, como si lo entendiera todo y ella pudiera ver su 
gesto; lo que no era así, ya que la señora Wendellwell permanecía 
abrazada a él, rígida y temblorosa. Álvaro miraba hacia el interior de 
la casa. En el centro del vestíbulo vio la gran toalla de baño caída en 
el suelo, y sonrió entre divertido y preocupado. 

Tomó a la muchacha por los brazos y la apartó de él suavemente, 
para mirarla a los ojos. 

—A mí no me molesta, se lo aseguro —susurró—, pero está usted 
desnuda, señora Wendellwell. 

Ella se irguió vivamente, sus pupilas se dilataron un instante. 
Pareció reparar de pronto en su desnudez, se desprendió de él, y 
entró a toda prisa en la casa. Álvaro lo hizo tras ella, recreándose en 
la desnudez del espléndido cuerpo femenino, hasta que ella volvió a 
envolverse con la toalla. 

—¿Qué es lo que ha sido horrible? —inquirió Álvaro. 

—No lo sé —tragó saliva ella—. ¡No lo sé, pero ha sido horrible! 

De nuevo asintió Álvaro como si comprendiera lo que no 
comprendía en absoluto. Había cerrado la puerta tras él, y pareció 
reparar de pronto en el silencio de la casa. Apareció un gesto de 
sorpresa en su rostro. 

—¿No hay nadie con usted en la casa? —preguntó. 

—No... Dimos vacaciones a los criados cuando salimos de viaje, y 
como he llegado sin avisar... ¿Cómo ha podido encontrarme? 

Álvaro miró hacia lo alto de la escalinata. Luego, de nuevo a la 
morena de ojos negros. 

—¿Se estaba usted bañando? 

—SÍ... Sí. Y fue entonces cuando..., cuando supe que no estaba 
sola. 

—<¿Qué quiere decir? Si los criados no están... 

—No se trata de los criados. Percibí... una presencia invisible. 

—Una presencia invisible —repitió Álvaro—. ¿La está 
percibiendo ahora? 

—No... Ahora no. ¿No quiere decirme cómo me ha encontrado? 

—Yo diría que es más importante por qué la he buscado que 
cómo la he encontrado, pero contestaré a su pregunta. La he 
encontrado fácilmente buscando en el directorio telefónico el 


nombre del señor Andrew Wendellwell... De las tres direcciones que 
constan en aquél a nombre de su difunto marido la que me pareció 
más apropiada para sus deseos de aislamiento fue ésta. Y como 
además me enteré en el aeropuerto que no tomó usted un taxi, sino 
que alquiló un coche, comprendí que no había ido a Nueva York, 
sino a un lugar más apartado en el que quería tener un medio de 
transporte privado y desconocido por todo el mundo. Lo único que 
me desconcertó por un momento fue el nombre que utilizó usted, 
pero claro, no iba a decir que era la señora Wendellwell, pues para 
hacer eso ya no habría valido la pena complicarse la vida poniéndose 
una peluca morena y pedirme el brazo... Utilizó usted un nombre 
muy bonito: Phoebe Nixon. 

—Es el nombre de mi secretaria. 

—¿La que partió hacia Roma para engañar a la prensa? 

—Sí —sonrió la viuda—. Y si le parece bien, por lo que pueda 
suceder y por si algún chico listo de la prensa nos encuentra en esta 
casa, sería conveniente que usted me llamase así: Phoebe Nixon. Y 
que dijera que soy realmente la secretaria de la señora Wendellwell. 
¿Le parece bien, señor Cortés? 

—Usted me está manipulando a su antojo, encanto. 

—Pero no le molesta, ¿verdad? —se le acercó ella, todavía 
sonriendo. 

—Tampoco hay para tanto, por ahora —terminó por sonreír 
Álvaro—. Oiga, me debe usted un beso. 

—Es verdad —admitió ella—. Pero... ¿no le gustaría antes unos 
deliciosos bocadillos con champaña francés? 

—Ya lo creo que sí. 

—Acompáñeme a la cocina. 

Sujetando con una mano la toalla, la muchacha tendió la otra a 
Álvaro, guiándolo hacia la cocina, que estaba al fondo del pasillo, 
pasando junto a la escalinata. Una cocina amplia, moderna, 
magnífica, bien iluminada. Sobre una mesita alargada de plástico 
blanco estaban los bocadillos que Phoebe Nixon había dejado 
preparados antes de proceder a bañarse. 

—De todos modos —dijo ella, soltando la mano de Álvaro— 
serviría usted para detective, señor Cortés. 

—¿Qué tal si me llama simplemente Álvaro? 

—¿Por qué no? —sonrió encantadoramente Phoebe—. El 


champaña está en el último estante del frigorífico. ¿Será tan amable 
de traerlo mientras saco unas copas? 

En un par de minutos entre ambos dejaron montada la mesa, con 
los bocadillos, servilletas, el champaña... Álvaro, que contemplaba 
como fascinado a la muchacha, terminó por mascullar: 

—Debería usted ponerse un vestido. 

—¿Por qué? 

—Porque si hay algo que me ponga en marcha es una mujer 
recién salida del baño y envuelta en la toalla y con la cabellera 
revuelta. Sobre todo cuando tiene una cabellera como la suya, unos 
ojos como los suyos, una boca como la suya, y un cuerpo como el 
suyo. 

—Tonterías —rio Phoebe Nixon—. Vamos, Álvaro, pórtese 
seriamente. ¿Qué averiguaron usted y el señor Toot en el 
aeropuerto...? A propósito: ¿dónde está el señor Toot? 

—Se fue a su casa de Nueva York, naturalmente. Él no se ha 
enamorado de usted. 

—Ya, ya. Bueno, ¿qué averiguaron? ¿Qué explicaciones 
recibieron respecto a lo sucedido? 

—¿A qué sucedido? 

Phoebe, que se había lanzado con admirable apetito a morder un 
bocadillo, se quedó mirando fijamente a Álvaro. Masticó el trozo 
mordido, asintió, y murmuró: 

—¿Nadie admitió que había sucedido algo? 

—Nadie —replicó hoscamente Álvaro—. A Toot y a mí nos 
miraron como si estuviésemos locos. No sé qué harán o dirán los 
tripulantes del avión, cómo reaccionarán las autoridades cuando 
reciban el informe, pero si sé que por nuestra parte insistir sólo 
serviría para que nos encerrasen en un manicomio. 

—O sea, que no vimos Nueva York completamente a oscuras, ni 
aquellas luces deslumbrantes en torno al avión... 

—No. 

—Vamos, que todo ha sido absolutamente normal. 

—Así es. Mejor dicho: así dicen. 

—¿Y qué piensa usted de todo esto, Álvaro? 

El mexicano quedó pensativo, masticando. Por fin movió la 
cabeza y dijo: 

—No lo sé. Pero una cosa puedo asegurarle: yo jamás había 


tenido alucinaciones, ni fallos mentales de ninguna clase, hasta 
ahora. 

—Yo tampoco. Y no puede tratarse de eso, pues lo que vimos 
nosotros dos lo vieron doscientas personas más en el avión. Cielos, 
no tiene sentido pensar que doscientas personas padecieron 
alucinaciones a la vez. Y tampoco tiene sentido que nada menos los 
responsables del Aeropuerto Kennedy nieguen que haya sucedido 
algo tan serio como un apagón general y el cese de las funciones de 
la torre de control. Ha tenido que suceder una de las dos cosas: lo 
que nosotros vimos o lo que dicen las autoridades del aeropuerto. 
¿Con qué nos quedamos? 

—Tal vez las dos partes tengamos razón —deslizó Álvaro. 

—¿Cómo podría ser eso? 

—Para mí es irreversiblemente cierto que sucedió lo que 
sucedió... Pero para las gentes del aeropuerto y de Nueva York 
parece igualmente cierto que no sucedió nada. Entonces... tal vez 
esas personas no vivieron los momentos del apagón general. 

—¿Y eso qué quiere decir? 

—Que de un modo u otro no estaban conscientes cuando eso 
sucedió. 

—¿Quince millones de personas no estaban conscientes? 

—Ya sé que parece una majadería... Además, está lo de la ciudad 
completamente a oscuras. Fíjese bien: completamente. No se veía ni 
una sola luz, en absoluto, como..., como si jamás hubiera habido 
luces eléctricas en Nueva York. Yo diría que es imposible convencer 
a quince millones de personas que apaguen todas las luces de sus 
casas. Y no son sólo sus casas: son servicios públicos, avenidas, 
automóviles, barcos, antenas, anuncios... ¡Demonios, no es posible! Y 
sin embargo, a mí ni matándome me convencen de que no he visto 
Nueva York completamente a oscuras. 

—Y a mí nadie va a convencerme de que cuando me estaba 
bañando había alguien conmigo —susurró la muchacha. 

Álvaro Cortés abrió la boca para decir algo..., y en ese momento 
sonó el timbre del teléfono. 


CAPÍTULO IV 


Los dos miraron sobresaltados hacia el aparato, colocado en una 
pared junto a un armario. El teléfono sonó dos veces más antes de 
que Phoebe mirase a Álvaro y murmurase: 

—No se le ocurra contestar. 

—«¿Por qué no? Mejor dicho: debería contestar usted. 

—De ninguna manera. Se me ocurre que los periodistas están 
ahora reaccionando y buscando a la señora Wendellwell, a la que 
debido a todo eso del aeropuerto no han podido localizar. Y ahora 
alguno de ellos, más avispado, quizá está llamando a ver si la 
localiza en alguna de las direcciones del marido. 

—Sí, podría ser eso —admitió Álvaro—. Caramba, qué bien: 
¡champaña francés! 

El teléfono estuvo sonando casi un minuto más, mientras Álvaro y 
Phoebe bebían champaña mirándose a los ojos. Cuando se hizo de 
nuevo el silencio, ella suspiró. De pronto rio quedamente, y dijo: 

—Nunca me ha besado un hombre con barba. 

—Si quiere me la afeito. 

—Ah, no... ¡De ninguna manera! No se trata de eso. 

—¿Pues de qué se trata? 

—De nada especial. Ha sido un simple comentario. Quiero decir 
que podemos proceder al pago de mi deuda y despedirnos. Por 
cierto: ¿cómo ha llegado usted aquí? ¿En coche? 

—Claro. Igual que usted. Alquilé uno. Y vamos a ver si yo he 
entendido bien esto: ahora usted quiere que le ayude a quitar la 
mesa, que le dé un beso, y que nos despidamos. Y ya está. 

—-Claro. ¿Qué otra cosa? 

—¿Realmente no le importa quedarse sola después de haber 
notado en la casa esa... presencia invisible? 

—Usted no tiene por qué responsabilizarse de mis... tonterías. 

—Oiga, esa peluca negra le queda muy bien. 

—No es una peluca. Estos son mis verdaderos cabellos. La peluca 
era la otra. 

—Atiza. 

—Usted no está muy al corriente de las cosas de millonarios, 
¿verdad? —rio Phoebe—. Quiero decir que seguramente ni siquiera 


sabía quién era Wendellwell y que se había casado con una 
jovencita. 

—Sí, de eso sí oí algo. Y por supuesto que sé quién era 
Wendellwell. 

—Pero no se dedica a leer revistas ni a presenciar telenoticias de 
cosas como éstas. Vamos, que ni siquiera sabía cómo era la nueva 
chica del millonario Wendellwell. 

—Me pareció que tenía cosas más serias en qué ocuparme. 

—Entiendo. Y sin duda tiene razón. Pero... ¿qué cosas, por 
ejemplo? 

—Podríamos dejar parte de la conversación para mañana. Los dos 
estamos cansados del viaje y las emociones..., supongo. Iré al coche a 
por mi equipaje. 

—La verdad es que le agradezco que se quede, Álvaro. 

—Lo suponía. 

Quince minutos más tarde, Álvaro Cortés estaba instalado en una 
de las habitaciones del piso alto, ya en pijama, y procediendo a la 
limpieza de sus fuertes y blancos dientes. No se oía sonido alguno en 
la gran quinta del fallecido millonario Wendellwell. Dejó de 
cepillarse los dientes y escuchó con toda su atención. Le pareció que 
aquel silencio no era natural. 

Procedió a enjuagarse la boca, se lavó las manos, y apagó la luz y 
salió del cuarto de baño de la propia habitación. 

Se quedó mirando a Phoebe Nixon, que estaba sentada en una 
butaca del dormitorio, todavía envuelta con la toalla y con la 
hermosa cabellera negra revuelta, reluciente. Sobre una mesita, 
Álvaro vio una bandeja con las dos copas y la botella de champaña. 

—Podríamos terminar la botella —susurró la muchacha—. Y 
además, no he pagado todavía mi deuda. 

—Será mejor que dejemos esa parte —dijo Álvaro—. En cambio, 
lo del champaña me parece una buena idea. 

Quedaba champaña para dos copas, que él sirvió, tendiendo una a 
la guapísima morena de fantásticos ojazos. Ella bebió lentamente, 
sentada. Al terminar se puso en pie, fue a dejar la copa en la 
bandeja, y se encaró con Álvaro. 

—¿Y por qué hemos de dejar lo de mi deuda? —dijo—. A mí no 
me gusta tener nada pendiente. 

—Y a mí no me gusta besar como si fuese un juego. Escuche, 


viuda, una mujer como usted no puede andar por ahí pretendiendo 
que un sujeto como yo la bese y se quede tan tranquilo. Se lo diré de 
otro modo: si yo la beso se va a enterar de lo que es la vida. 

—Pues ya sería hora —deslizó con voz de miel Phoebe Nixon. 

Álvaro Cortés estuvo unos segundos mirándola fijamente a los 
ojos. Miró luego su boca, la garganta, las orejas... Dejó su copa de 
champaña, abrazó por la cintura a Phoebe, y la atrajo, besándola en 
seguida en la boca, suavemente. Ella alzó los brazos para abrazarse 
al cuello de él, y la toalla se desanudó y cayó al suelo. Álvaro, que 
sólo llevaba el pantalón del pijama, sintió en su carne la carne de 
Phoebe, y en su rostro la respiración nasal de ella, cálida, como 
espesa. 

Acarició con sus grandes manos la tersa y lisa espalda femenina, y 
al mismo tiempo profundizó en el beso, buscando la lengua de la 
muchacha... Ella emitió algo parecido a un gemido y un resoplido, y 
se apretó más contra él. 

La noche prometía ser larga. 
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Despertó de pronto, y en seguida, a la luz de la lamparilla de 
noche que habían dejado encendida, la vio a ella, durmiendo a su 
lado, de costado... Recordando las horas de intenso placer y 
apasionada relación entre ambos, Álvaro Cortés sintió renacer de 
súbito sus fuerzas masculinas. 

Se acercó a Phoebe, y la besó en un hombro, y luego en un lado 
del cuello. Ella se agitó levemente, y se pasó una mano por la cara, 
retirando el pelo que casi había estado ocultando su rostro. Álvaro 
pudo ver bien su boca, y la dulce sonrisa sensual que había en los 
turgentes labios, que se inclinó a besar... 

Se detuvo en seco. 

¿Por qué se había despertado? Y de pronto lo recordó: le había 
despertado algo, tal vez un ruido, tal vez una sensación. 

Estaba oyendo voces fuera del dormitorio. Voces, susurros, 
sonidos cualesquiera..., pero algo estaba oyendo. Algo que parecían 
voces. O que podían ser voces, pero que quizá no lo eran. 

Estaba mirando hacia la puerta del dormitorio, con la vaga idea 


de que alguien iba a aparecer allí de un momento a otro. Pero no 
aparecía nadie. Y él seguía oyendo las voces. Pero no en el 
dormitorio, sino fuera. Estuvo así unos segundos, inmóvil, 
escuchando aquellos rumores..., lo que fuera. Decidió salir del 
dormitorio para enterarse de lo que sucedía, pero, apenas se movió 
en la cama, una mano de Phoebe se movió rápidamente, sujetándolo 
por un muslo. Álvaro miró vivamente a los ojos de la muchacha, y 
los vio abiertos..., espantadamente abiertos. 

—Ya están de nuevo aquí —susurró ella, con voz tensa. 

—¿La presencia invisible? —susurró también él. 

Phoebe asintió, mientras parecía encogerse en la cama, 
completamente desnuda, al igual que Álvaro. Este se desprendió de 
la mano de ella, y salió de la cama. Se puso el pantalón del pijama. 
Phoebe se había sentado en el lecho, y lo miraba con los ojos muy 
abiertos. 

—¿Qué vas a hacer? —preguntó. 

—Esos sonidos proceden de abajo, me parece —dijo Álvaro—. 
Voy a bajar. 

—Álvaro, ¡no me dejes sola! 

—Pues ven conmigo. 

Phoebe saltó de la cama, y él recogió la toalla y la ayudó a 
colocársela. Ahora se oían los susurros con más nitidez. Álvaro se dio 
cuenta de que la muchacha tenía el vello erizado, y que no podía 
contener el temblor de su cuerpo. La abrazó y la besó cariñosamente 
en la boca, con brevedad. 

—Tranquilízate —susurró—. No va a pasarnos nada, cariño. 

—Están aquí... Oh, Álvaro, han vuelto, han vuelto... 

El la besó de nuevo, le pasó un brazo por los hombros, y fueron 
hacia la puerta. Cuando salieron del dormitorio oyeron con más 
claridad los rumores, abajo. 

—Hay..., hay armas... en el salón —acertó a decir con dificultad 
Phoebe. 

Bajaron al vestíbulo. El rumor parecía extenderse ahora por toda 
la casa. Pero justo cuando llegaron al vestíbulo, y localizaban el 
rumor como procedente del salón, todo sonido cesó, se hizo un 
silencio verdaderamente ultratúmbico. 

Y justo entonces las luces que ellos habían ido encendiendo se 
apagaron. Respingaron ambos, y Phoebe se abrazó fuertemente a 


Álvaro. Ahora no se oía nada, la quietud era total, y la oscuridad 
también. Álvaro miró hacia los amplios ventanales situados a ambos 
lados de la puerta de la casa. Sabía que pronto amanecería, pero 
todavía era noche cerrada, y debía haber nubarrones que impedía 
ver tan siquiera el resplandor de las estrellas. Era una oscuridad 
como nunca habían percibido antes sus ojos. Las uñas de Phoebe se 
estaban clavando en su brazo. 

—Álvaro —gimió ella—. ¡Álvaro, vámonos de aquí! 

Era una oscuridad espantosa, pensó Álvaro. 

Comenzó a sentir aquella extraña presión en todo el cuerpo. 
Phoebe gritó ahogadamente. Álvaro quiso moverse y no pudo. 
Experimentó la sensación táctil, la presión en todo el cuerpo, el calor 
interno de brasa. La intensidad de sus sensaciones era terrible: 
presentía a su alrededor algo que no sabía definir, pero que sabía que 
estaba allí. 

De repente recuperó la facultad de movimientos, y la luz volvió. 
Phoebe rompió a llorar, pero quedamente, como temiendo provocar 
mayores males cuanto más ruido hiciera. Álvaro sabía que ella le 
estaba haciendo sangrar por el brazo con sus uñas, pero no se movía, 
no le importaba. 

De súbito, toda sensación de compañía desapareció, todo 
presentimiento de presencias invisibles se esfumó. Ambos a la vez 
recuperaron sus impresiones y sensaciones de hallarse solos. Álvaro 
condujo a Phoebe hacia la doble puerta del salón, y entraron. El 
encendió la luz, y llevó a Phoebe hacia un sillón, en el que la dejó 
sentada. Todo parecía normal ahora. 

Álvaro descolgó el auricular del teléfono del salón, y se lo llevó 
mecánicamente al oído, mientras se disponía a marcar el número de 
Toot en Nueva York, pues habían convenido que, en vistas de la nula 
credibilidad que tenían cerca de las autoridades y el público en 
general, se llamarían si ocurría algo que pudiera significar una 
explicación o parte de ella, cualquier indicio. Pero no marcó todavía 
el número de Angus Toot, porque comenzó a oír por el auricular los 
mismos sonidos de antes, como respiraciones, o murmullos... Los 
estaba oyendo por el teléfono... pese a que éste no se hallaba en 
comunicación con ningún otro... 

Apretó los labios y marcó el número de Angus Toot. 

Oyó perfectamente el timbrazo de llamada, que se repitió. Volvió 


a sonar, y de nuevo otra vez... 

Finalmente, al otro lado fue descolgado el auricular. Álvaro 
esperaba oír la voz preguntando, pero no fue así. No oyó nada. 

—¿Toot? —inquirió—. ¿Es usted, Toot? Soy Álvaro Cortés... 
¿Toot? 

En el auricular se oían los murmullos, pero nada más. Los 
murmullos que de nuevo sonaban en toda la casa. Phoebe miraba a 
Álvaro con expresión ansiosa. El comprendió que la muchacha quería 
marcharse, pero todavía insistió: 

—¿Toot? ¿Me está oyendo? 

Al otro lado el auricular fue colgado, lo oyó claramente. Colgó a 
su vez, y miró a Phoebe, que ahora contemplaba el suelo, bajo los 
párpados. Al parecer se había tranquilizado..., a pesar de que 
continuaban oyéndose los murmullos. En todas partes. Todo estaba 
lleno de murmullos. 

—Está sucediendo algo escalofriante —dijo Álvaro—. Creo que 
debemos avisar a la policía. Aunque tengo el presentimiento de que 
no servirá de nada... 

Se acercó al amplio ventanal del salón, y miró al exterior. 
Persistía la oscuridad de la noche nublada. Oyó un ruido tras él, un 
ruido metálico, y se volvió rápidamente. Lanzó un bufido de alivio al 
ver que el ruido lo había producido Phoebe. 

Ella estaba frente a una de las bellas panoplias con armas blancas, 
descolgando un sable de hoja ancha. 

—¿Qué haces? —se interesó Álvaro—. Eso no va a servirnos de 
nada, Phoebe. 

Ella se volvió a mirarlo, con una fijeza hipnótica, terrible. De 
repente, empuñó el sable con ambas manos, lo alzó por encima de su 
cabeza, y se abalanzó contra Álvaro, gritando agudamente, casi fuera 
de las órbitas los bellos ojos negros, que parecían lanzar rayos de 
muerte. Álvaro Cortés abrió la boca en un gesto de estupefacción, 
acto seguido palideció, y tuvo el tiempo justo de reaccionar para 
apartarse cuando la muchacha lanzó el primer sablazo, que fue a 
rasgar con fuerte siseo la cortina. 

— ¡Pero qué haces...! —aulló Álvaro. 

Ella se revolvió, lanzando auténticos rayos de muerte por los ojos, 
y de nuevo cargó contra él. Ya en pleno control de sí mismo, Álvaro 
la esquivó de nuevo, fácilmente ahora, y cuando Phoebe pasaba por 


su lado, le disparó el puño derecho, alcanzándola con seco impacto 
en la mandíbula. Phoebe emitió un alarido, giró sobre sí misma 
soltando el sable, y se desplomó, describiendo todavía un giro, que 
terminó de bruces en el suelo. 

Álvaro Cortés comenzó a sentir en todo su cuerpo algo así como 
tirones y empujones. Tuvo sensaciones horrorosas de frío, de presión 
en todos sus miembros y en todos los rincones de su cuerpo. Tuvo la 
sensación de estar sometido a los efectos de una terrible e insólita ira 
que pretendía despedazarlo, y por un momento, en efecto, temió que 
su cuerpo fuese a ser arrancado en pedazos. 

Como si estuviese luchando contra un vendaval que le llegara de 
cara, se dirigió hacia donde había caído el sable, lo recogió, y, 
talmente como si estuviese moviéndose a cámara lenta, lanzó un 
furioso tajo hacia delante, simplemente hacia el vacío... 

Hubo ante él un resplandor violáceo bellísimo y fugaz, y en 
seguida dos más. Tres estrellas resplandeciendo en cuatro puntas, 
que aparecieron y desaparecieron en seguida, dejando el recuerdo de 
su hermosa y fugacísima luz. Tres resplandores idénticos a los que 
habían visto en determinado momento en torno al avión, y que 
habían inundado de bella luz el interior de éste. 

Y acto seguido, inmediatamente, Álvaro Cortés dejó de sentir 
sensaciones ajenas a sí mismo. Fue como si nunca hubiese 
experimentado nada extraño, nada diferente. 

Todo regresó a un ambiente quieto natural. 

A un silencio natural..., en el que sonaba fuertemente el jadeo del 
mexicano, que miraba con ojos saltones a su alrededor, presto para 
utilizar el sable contra quien fuese o lo que fuese. Pero no había nada 
contra qué luchar. Ni siquiera sensaciones o temores. 

Ya no había nada allí. Nada salvo él y Phoebe. 

Álvaro dejó caer el sable, y se precipitó hacia la muchacha, que 
yacía sin sentido; en su mandíbula comenzaba a aparecer la sombra 
oscura del hematoma producido por el puñetazo. Álvaro llevó a 
Phoebe a un sillón, y le palmeó suavemente las mejillas. Ella abrió 
los ojos, al poco, y se quedó mirándolo. Se irguió vivamente y de 
pronto, exclamó: 

—¿Se han ido ya? 

En seguida Phoebe se llevó una mano al lugar donde había 
recibido el golpe, y lo palpó, sorprendida. Álvaro comprendió en el 


acto que ella no recordaba lo sucedido..., que no sabía ni siquiera lo 
que había intentado, es decir, matarlo a él con el sable. 

—Todo está bien, mi amor —susurró. 

—Sí —sonrió ella—. Ya no presiento su presencia. Me duele la 
mandíbula. 

—Caáíste al suelo y te diste un golpe. 

—Ah, sí... La vez anterior también me desmayé. ¿Tú también te 
has desmayado...? ¿Qué hace esa espada en el suelo? 

—Me pareció que había algo tras la cortina, y lancé allá un par de 
mandobles. Pero no había nada. 

—No... No se ven, ni se tocan..., pero llegan. ¡Álvaro, tenemos 
que marcharnos de aquí antes de que vuelvan! 

—De acuerdo. Iremos a Nueva York, a buscar a Toot. Presiento 
que le ha ocurrido algo. Vamos a vestirnos. 


CAPÍTULO V 


Cuando salieron de la casa ya era de día. Un día lívido, de tono 
gris azulado. En el fondo del Atlántico, al Este, había una luz 
amarillenta que hacía concebir esperanzas sobre un día de sol. 
Álvaro cargaba con las maletas de ambos, y Phoebe estaba cerrando 
la puerta de la casa. En el bosquecillo que se iniciaba más allá de la 
explanada circular, parecían flotar jirones de lana gris. 

Álvaro cargó las maletas en el coche con el que había llegado la 
noche anterior, esperó a que Phoebe se instalase junto a él, y dio el 
encendido. Es decir, intentó hacerlo, pero no hubo respuesta alguna 
en el motor. Era como si no estuviese haciendo nada. 

—Podemos usar el mío —dijo Phoebe. 

El asintió. Salieron del coche, y mientras él descargaba las 
maletas ella fue a su coche, se sentó ante el volante, y metió la llave 
en la ranura de la ignición. Álvaro llegaba con las maletas cuando la 
vio sacar la cabeza fuera del coche, muy pálida, y mirarle con 
expresión asustada. 

—¿Tampoco funciona? —comprendió el mexicano. 

—Tampoco. ¡Pero yo quiero marcharme de aquí aunque sea 
andando...! 

—Pues me parece que eso será lo que tendremos que hacer. 
Bueno, la carretera no está lejos, y tal vez encontremos... 

—Podríamos ir en la lancha. Hay una lancha en el 
embarcadero..., o suele estar allí, al menos. 

—Podemos probar —dijo Álvaro. 

Ella, que había salido del coche, le miraba fijamente. 

—No crees que funcione ningún motor, ¿verdad? —susurró—. 
Aceptas lo de la lancha, y dices lo de ir a la carretera para que no me 
asuste todavía más..., pero estás convencido de que ningún motor va 
a funcionar. 

—Francamente, así es, querida. Pero no perdemos nada probando 
el de la lancha..., si es que la lancha está en el embarcadero. 

La lancha estaba en el embarcadero, y, para sorpresa de ambos, 
sus motores gemelos funcionaron a la perfección en cuanto fueron 
requeridos. Phoebe lanzó un gritito de alegría, y se apresuró a saltar 
a tierra de nuevo para ir en busca de las maletas. Álvaro la dejó 


hacer, y se metió en el interior de la lancha, temiendo siempre 
encontrar algo inesperado y peligroso. Pero nada sucedió, todo 
estaba normal y en buenas condiciones. Phoebe llegó con las 
maletas, y él salió para ayudarla a pasar a bordo. 

El sol había terminado de desprenderse del mar, y lucía ahora con 
una hermosa tonalidad rojiza de feroz incendio. 

—Tal vez todo haya sido una pesadilla —dijo Phoebe. 

—Ojalá. 

—Vaya, eres muy amable, ¿sabes? —se irritó ella. 

Álvaro la miró desconcertado. 

—¿A qué viene eso? ¿Qué he dicho que pueda haberte 
molestado? 

—¡Qué NO HAS DICHO, en todo caso! Has debido decir que 
preferirías que no hubiera sido una pesadilla, porque eso significaría 
que tampoco habría sido realidad que te has pasado la noche 
haciendo el amor conmigo. ¡Y no creas que eso está al alcance de 
cualquiera! 

—Sólo del señor Wendellwell —sonrió Álvaro, agarrando a la 
muchacha por la cabellera y atrayéndola—. Me pregunto qué clase 
de vida hiciste con él durante el poco tiempo que te duró. 

La besó en los labios y luego se quedó mirándola, expectante, 
evidentemente esperando una respuesta concreta. Phoebe sonrió 
maliciosamente, y dijo: 

—Ya que eres tan listo, adivínalo. 

—Si me pongo a adivinar y a pensar las cosas que puede hacer 
una chica de veintipocos años con un hombre de más de setenta, 
francamente, querida, temo que nuestras relaciones van a enfriarse. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Que eres una maldita y asquerosa cerdita. 

—¡Álvaro! 

—¿Qué demonios te has creído? —jadeó él, forzándola a torcer el 
cuello con un tirón a sus cabellos—. ¡La de cochinadas que debías 
hacer con el viejo sapo antes de casarte con él, para convencerlo de 
que eras una buena adquisición y que tenías experiencia en cosas 
agradables para los hombres! 

—Oh, Dios mío —gimió la muchacha—. ¡No puedes decir eso de 
mí! 

—Guarra indecente —jadeó Álvaro. 


— ¡Me estás haciendo daño! 

—Daño, ¿eh? ¡Toma daño! 

Álvaro Cortés aplicó un tremendo golpe a Phoebe Nixon en el 
estómago con el puño libre. La muchacha palideció, y se quedó sin 
aliento, con los ojos desorbitados fijos en el rostro transfigurado del 
mexicano, que estaba ahora lívido, desencajadas las facciones, 
torcida la boca hacia un lado en un gesto grotesco y cruel. Parecía 
otro. Phoebe intentó soltarse, separarse de él, pero no tenía la menor 
posibilidad de conseguirlo. 

Entonces gritó: 

—¡Álvaro, te has vuelto loco! 

—Perra, golfa, marrana, cerda, puta, asquerosa, viciosa... 

A cada insulto, Álvaro Cortés empujaba a la muchacha y la 
golpeaba de cualquier manera, hasta que ella cayó sobre la cubierta. 
Sin la menor vacilación el mexicano saltó sobre ella, y de un tirón 
hizo trizas sus ropas, con una violencia y una fuerza sencillamente 
espantosas. 

Phoebe Nixon estaba aterrada. Se debatía como podía en aquella 
lucha de antemano perdida, no sólo por la evidente diferencia de 
potencia muscular entre ambos, sino porque la furia había 
aumentado todavía más la diferencia a favor de Álvaro Cortés. 

—Ahora te vas a enterar... ¡Ahora te vas a enterar de lo que es un 
hombre! —jadeaba el mexicano—. ¡Abre las patas, so puta! 

—Álvaro, no —sollozaba ella—. ¡Álvaro, no hagas esto, no me lo 
hagas así, no...! 

—Conque no quieres conmigo, ¿eh? Conque no te gustan los 
hombres normales y de tu edad, ¿eh? Conque me rechazas porque no 
soy millonario, ¿eh, prostituta de lujo...? ¡Pues vas a ver! 

La resistencia de Phoebe Nixon, por otra parte cada vez más 
débil, fue inútil. 

La muchacha lanzó un alarido cuando Álvaro tomó de ella con 
terrible violencia lo mismo que ella tan dulcemente le había estado 
ofreciendo durante toda la noche en la quinta del fallecido Andrew 
Wendellwell. 
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—No se ve ni una sola embarcación —dijo Álvaro, entrando en la 
cabina de lalancha—, de modo que he puesto el piloto fijo sólo para 
entrar a decirte que un café nos sentaría... ¿Qué te ha ocurrido? — 
casi gritó de pronto. 

Phoebe, que había estado pasándose pomada por los muslos se 
apresuró a ocultar éstos, y consiguió sonreír. 

—Nada —dijo—. Nada. 

—¡Cómo que nada...! —aulló Álvaro—. ¡Déjame ver eso! 

Se acercó a ella, que optó por no resistirse a los deseos de él y se 
dejó alzar la falda rasgada. El mexicano estuvo contemplando atónito 
los amplios hematomas en los espléndidos muslos turgentes de 
blancura densa. Luego miró las ropas de ella desgarradas, las señales 
de violencia en su rostro, en sus manos..., y su expresión tensa, 
asustada. 

—¿Todo esto te lo he hecho yo? —susurró Álvaro. 

—No, no... 

—-Claro que sí —él la tomó suavemente por el rostro con ambas 
manos—. Estoy seguro de que he sido yo. Te ataqué, ¿no es cierto? 
Igual que tú me atacaste a mí con el sable en la casa. 

—¿Qué...? —jadeó Phoebe. 

—Tranquilicémonos. Por el momento los dos estamos bien, pero 
deberemos tener cuidado con nuestras próximas acciones... Te juro 
que no tengo ni idea de haberte agredido, no sé nada de nada... ¿Qué 
ocurrió? 

—Me... insultaste y me..., me violaste... 

—Lo siento de veras —palideció Álvaro, sentándose junto a ella y 
abrazándola—. Phoebe, cariño, lo siento, lo siento... No me tengas en 
cuenta nada de lo que ocurrió, te lo ruego. 

Ella se apartó para poder mirarlo a los ojos. 

—Me dijiste... cosas horribles... que quizá piensas realmente. 

—No, por la sencilla razón de que no pienso nada horrible de ti 
—Álvaro la besó dulcemente en los labios—. Phoebe, todo lo que sé 
es que hace un momento he salido a mar abierto con la lancha por 
debajo del puente de Long Beach, he visto el mar quieto y vacío, y he 
pensado que me sentaría bien tomar aunque sólo sea un café. ¿No 
quieres creerme? 

—Sí... Sí, Álvaro. ¿De verdad... yo te ataqué con un sable? 

—Lo hiciste. Tendremos que pensar algo que nos inmunice contra 


esa... pérdida de control personal. Y en cualquier caso, cuando uno 
de nosotros haga algo indebido, el otro deberá hacerse cargo de que 
no es voluntariamente. 

—Pero... ¿cómo puede ser eso? 

—No sé..., pero indudablemente ellos afectan de algún modo 
nuestra mente. Por fortuna los hemos dejado atrás, no hay en la 
lancha nada que... 

La lancha comenzó a moverse fuertemente, dando tremendos 
bandazos, y comenzaron a sonar golpes por todas partes; algunos 
objetos fueron desplazados, chocando unos contra otros o cayendo al 
suelo y rompiéndose... Los motores de la lancha se pararon a la vez y 
en seco. Un cristal de mampara saltó en mil pedazos. 

Álvaro y Phoebe, ahora abrazados y desorbitados los ojos, 
miraban a todos lados, y finalmente, cuando todo terminó y la 
lancha quedó inmóvil y en silencio, se miraron a los ojos, aterrados. 

—Dios bendito —susurró Álvaro. 

—Quiero mar... marcharme de aquí —tartamudeó Phoebe—. 
¡Quiero salir de esta lancha ahora mismo...! 

—Sería inútil... ¿No lo comprendes?: están en todas partes... ¡En 
todas partes! Pueden estar donde quieran y en cualquier momento... 

—Pero... ¿quiénes... QUE son...? 

—NO lo sé. Pero tengo la escalofriante impresión de que sea lo 
que sea lo que esté ocurriendo hay... algo o alguien que dispone de 
todo..., incluso de nuestras mentes... y de nuestra voluntad. 

—¡Eso no puede ser! 

Álvaro encogió los hombros, por toda respuesta. Ahora todo 
estaba quieto y en silencio. Esperaron un par de minutos, tensos, sin 
oír nada, ni tan siquiera el rumor del mar. Por fin, Álvaro se puso en 
pie, tomó de una mano a Phoebe, y se encaminó hacia la cubierta. 

Cuando salieron al sol tuvieron la inmediata sensación de estar 
contemplando un cuadro. Nada se movía, ni siquiera el mar, que 
parecía como de goma. Por supuesto la lancha estaba parada 
talmente como si en lugar de estar sobre el mar estuviese en tierra 
firme, que se divisaba a cosa de una milla... Los edificios de Long 
Beach resplandecían al sol como manchas blancas. 

—Voy a poner de nuevo en marcha los motores —susurró Álvaro. 

—No podrás —susurró también Phoebe. 

El la miró fijamente, y tras unos segundos se acercó en silencio a 


los mandos y manipuló en ellos. Phoebe le miraba. El la miró de 
nuevo, y asintió. Allá estaban, sin posibilidad alguna de escapar. De 
pronto, Phoebe se echó a reír, sorprendiendo no poco a Álvaro, que 
masculló: 

—¿Qué es lo que te hace gracia? 

—¡Se me ha ocurrido que para salir de aquí tendríamos que ser 
gaviotas...! 

Álvaro abrió la boca para darle una respuesta..., y se quedó así, 
contemplando estupefacto a Phoebe Nixon..., que ahora era una 
gaviota. Simplemente, una millonésima de segundo antes era la 
bellísima Phoebe Nixon y ahora era una gaviota de tonalidades 
blancas y grises. 

—¿Por qué me miras así? —preguntó la gaviota Phoebe—. Parece 
como si... ¡Álvaro! ¡Te has convertido en una gaviota! 

Álvaro Cortés quiso mirarse las manos... y se encontró 
contemplando un ala de color perla. Quiso mirarse los pies, y vio las 
patas de una gaviota... Oyó el aleteo, alzó la mirada..., y vio una 
gaviota emprendiendo el vuelo, alejándose de la lancha. 

—;¡Espera, Phoebe! — llamó. 

Emprendió también el vuelo, mientras la otra gaviota movía la 
cabeza de ese modo inimitable con que lo hacen las gaviotas, sin 
perder el ritmo ni la línea de vuelo. La alcanzó rápidamente, y jadeó: 

—Lo mejor será que no volemos muy alto, no vaya a ocurrir que 
volvamos a ser Álvaro y Phoebe en las alturas y nos hagamos papilla 
contra el suelo. 

La gaviota Phoebe Nixon soltó una carcajada en forma de 
graznido que pareció perderse en las capas del cielo resplandeciente 
de sol, y elevó más su plano de vuelo. Álvaro la siguió, alcanzando 
una altura tal que comenzó a sentir soplos de aire cambiante. Quiso 
hacer un comentario, y sólo pudo emitir un graznido. Phoebe volvió 
la cabeza hacia él, le contempló con sus ojos gris azulados de 
gaviota, y dijo: 

—;¡Graaaccc...! 

Se elevaron todavía más. Veían ahora la mancha parda de tierra 
firme más allá de Long Island, y, entre ésta y aquélla, Long Island 
Sound, que parecía talmente un espejo metálico. A su izquierda y por 
debajo avistaron la playa de Coney Island, y más allá New Jersey, y 
los rascacielos de Nueva York, hacia la cual se dirigieron. El paisaje 


era impresionantemente hermoso. El Hudson River parecía una 
serpiente oscura e inmóvil. 

Se acercaron a la ciudad planeando sobre Battery. 

No había movimiento alguno en Nueva York. No había sonido 
alguno. 

Muy pronto comenzaron a ver cientos, miles de automóviles, de 
toda clase de vehículos parados en las amplias avenidas. Había 
personas en las calles, en todas partes, pero nada ni nadie se movía. 
Las dos gaviotas descendieron describiendo amplios círculos. Era 
como estar contemplando una ciudad de mentirijillas. Las personas 
parecían maniquíes. 

Ver Nueva York así era absolutamente horripilante. No había 
aire, ni sonido, ni movimiento. Era como si todo hubiese quedado 
petrificado para los restos del Tiempo y de la Vida. Álvaro Cortés, 
que tenía la dirección de Angus Toot, miró a Phoebe, que volaba 
junto a él, y quiso decirle que debían ir al domicilio del arquitecto en 
la Tercera Avenida. 

Y dijo: 

—Craaaccc... 

—-Craccc —le replicó Phoebe Nixon. 

Eran, en todo cuanto abarcaba su aguda vista, lo único que se 
movía en parte alguna. Solamente ellos volaban, como envueltos en 
algodón; solamente ellos se movían; todo lo demás parecía..., no 
muerto, sino petrificado. Más que muerto. Como si todo estuviese 
muerto desde hacía miles de miles de siglos... 

Llegaron a la Tercera Avenida, localizaron el número donde vivía 
Angus Toot, y buscaron en la fachada alguna ventana por la que 
entrar en el edificio. La encontraron en el piso dieciséis, y una vez 
dentro, por el hueco del patio de luces fueron ascendiendo, 
encontrando muchas ventanas abiertas. 

Por fin, al entrar por una de ellas, comprendieron que habían 
llegado adonde se proponían: Angus Toot, en pijama, estaba de pie 
junto al teléfono, sobre el cual tenía la mano, como si terminase de 
colgar el auricular o estuviese a punto de descolgarlo. Parecía de 
piedra. 

Álvaro se posó en uno de sus hombros, y Phoebe lo hizo en el 
otro. 

—Craaaccc —dijo Phoebe. 


Álvaro la miró, y sonrió. Se preguntó cómo estaría una gaviota 
sonriendo. 

De repente comenzó a sonar música. Las dos gaviotas graznaron, 
saltaron de los hombros del petrificado Toot, y buscaron el origen de 
la música, que resultó ser el pequeño televisor instalado en el 
dormitorio que sin duda ocupaba el solterón de Toot en el 
apartamento. El aparato se había puesto en marcha, simplemente, y 
se veía una carta de ajuste y sonaba la música. Para verlo bien el 
mejor sitio era la cama, así que las dos gaviotas se instalaron en ella, 
acomodándose. 

Tras un par de minutos de música y carta de ajuste apareció una 
bella señorita que informó respecto a los programas del día. Luego, 
apareció un sujeto de unos cincuenta años, gordito, serio, que 
comenzó a dar las noticias, acompañadas, naturalmente, de 
imágenes. 


—El peligro de conflagración mundial es cada vez mayor —dijo como 
si estuviera leyendo una receta de cocina—. Ayer, los Estados Unidos de 
América declararon la guerra a Liechtenstein, país que piensan invadir en 
el día de hoy enviando doscientos mil soldados de los tres Ejércitos. Casi 
al mismo tiempo, España declaraba la guerra a Rusia, y Andorra a 
China. Considerando las relaciones secretas existentes entre algunos 
países es de temer que la generalización del conflicto no se demore más 
de una semana. En ese caso, como es sabido, Estados Unidos procedería 
sistemáticamente borrar de la faz de la Tierra a todo país que se opusiera 
a su imparable evolución en todos los órdenes. 

Hubo una breve pausa de fundido. 

Luego apareció una señorita preciosa. No la misma que había leído la 
programación, sino otra. 

Sonreía que enternecía. 

—_Las últimas noticias de África indican que la República Sudafricana 
ha llevado a término la exterminación masiva de toda su población negra, 
tal como venía advirtiendo desde primeros del mes pasado. En estos 
momentos, la mencionada nación emprende su marcha de expansión 
hacia el Norte, procediendo sistemáticamente al exterminio de todo ser 
humano que no sea de raza blanca. 

La señorita encantadora desapareció, y regresó el sujeto gordito y 
serio, que dio la siguiente noticia: 


—Hong Ao, un muchacho chino residente en una remota provincia de 
la República Popular China ha sido galardonado con el Premio Nobel de 
la Paz por su descubrimiento del juego You For Me, que hace reír y borra 
los malos pensamientos de cualquier mente. 

De nuevo apareció la señorita encantadora. 

—La Tierra invadida por Marte —informó seriamente—. En estos 
momentos cientos de naves marcianas están interponiéndose entre la 
Tierra y el Sol. Se espera su llegada en menos de tres minutos. Los 
terrestres tenemos el tiempo justo de mirar hacia el cielo y ver los platillos 
volantes segundos antes de morir. La dotación de armas de las naves 
marcianas... 


De súbito el televisor se apagó. 

Hubo un instante de silencio terrible e insólito. 

Acto seguido un estruendo terrible, insoportable, atronó el 
ambiente. Fue como si todo el mundo estallase en fragores jamás 
antes oídos. Todavía acomodados en la cama de Angus Toot, Álvaro 
y Phoebe se llevaron las manos a las orejas para proteger los oídos de 
aquel infernal ruido. 

—:¡Qué espanto! —exclamó Phoebe. 

—Pues es solamente el ruido normal de la ciudad en actividad... 

Se miraron fijamente. Álvaro ya no vio una gaviota, sino a 
Phoebe. Y ésta vio a Álvaro. Los dos saltaron rápidamente de la 
cama, y corrieron a asomarse a la ventana de la sala donde estaba 
Angus Toot, descolgando el auricular del teléfono en aquel momento. 
El arquitecto se quedó mirándolos atónito. 

— ¡Señora Wendellwell! —exclamó—. ¡Señor Cortés! 


CAPÍTULO VI 


—¿Qué tal, señor Toot? —saludó Álvaro. 

—Bien... ¡Precisamente iba ahora a llamarlo a la quinta del señor 
Wendellwell, en Long Island! 

Álvaro asintió, y terminó de acercarse a la ventana, que abrió. El 
estruendo aumentó en intensidad. Phoebe se colocó junto a él, y 
ambos miraron hacia la calle, veintitantos pisos más abajo. Todo era 
movimiento, ruido atronador, colorido, actividad en todas partes... 
Miles de automóviles se deslizaban por la Tercera Avenida. 

Todo estaba absolutamente normal. 

La voz de Toot sonó a sus espaldas: 

—¿Cómo han entrado en el apartamento? —preguntó. 

Se volvieron ambos, y Álvaro dijo: 

—Volando. Nos convertimos en gaviotas, y llegamos volando. 

El arquitecto soltó una carcajada. 

—Bueno, será mejor que antes que nada desayunemos, y entonces 
quizá a mí también se me ocurra algún chiste. 

Se encaminaron hacia la cocina, riendo. Pero veinte minutos más 
tarde no reía, tras escuchar las explicaciones de Álvaro y Phoebe. 
Estaban terminando el desayuno, y Toot procedió a ello en silencio. 
Luego sirvió más café, encendió un cigarrillo, y dijo: 

—O sea, que estamos rodeados de seres vivos pero invisibles. 

—Eso es evidente —asintió Álvaro. 

—Y pueden conseguir todo eso, o sea, desde antagonizar a dos 
personas que yo diría que se aman, hasta paralizar completamente en 
todos los aspectos una ciudad como Nueva York. 

—Toot, si no quiere creerlo, no lo crea. Pero cuando nosotros 
hemos llegado convertidos en gaviotas, usted estaba de pie junto al 
teléfono, quieto y sin vida, como si fuese de piedra. Escuche, hemos 
estado volando sobre la costa, sobre la ciudad... Le juro que no había 
movimiento en parte alguna. Ni tan siquiera en el mar, ni se movía el 
río Hudson... Era como un gigantesco mausoleo lleno de figuras de 
piedra. 

—Y ustedes eran los únicos seres que se movían. 

—Sí —parpadeó Álvaro—. Sí, evidentemente. 

—Ya. ¿Y eso por qué? ¿Por qué sólo ustedes en una zona que 


tiene cerca de veinte millones de habitantes? 

—Pues no lo sé —confesó Álvaro, mirando de pronto a Phoebe—. 
¡No tengo la menor idea! ¿Y tú? 

—-Claro que no. ¡Ni se me había ocurrido pensar en lo raro que 
resulta eso, es verdad! 

Angus Toot miró de uno a otra varias veces. Por fin, miró el reloj 
de la cocina, y lo señaló. 

—Iba a llamarle a usted para decirle que anoche mismo conseguí 
ponerme en contacto con el profesor Fabersmith... 

—¿Joyce Fabersmith? —saltó Álvaro—. ¿Le conoce usted? 

—Nos conocimos hace años en la fiesta de un amigo común, antes 
de que a él le nombraran jefe de Investigaciones Científicas de los 
Estados Unidos. Bueno, conseguí que atendiera mi llamada, y me dijo 
que lo que está ocurriendo en Nueva York, está ocurriendo en todo el 
mundo. 

—Dios mío —se llevó Phoebe las manos al rostro. 

Un momento, un momento —masculló Álvaro—. ¿Qué es lo que 
está ocurriendo en todo el mundo? ¿Y a qué llaman ustedes todo el 
mundo? 

—Si se refiere a Fabersmith y a mí, nosotros llamamos todo el 
mundo a todo el planeta Tierra. Es decir, que todos estos fenómenos 
que conocemos aquí han ocurrido en Pekín, en Moscú, en Acapulco, 
en Buenos Aires..., en todo el mundo, y lo mismo en ciudades 
pequeñas que en ciudades grandes. Hasta ahora, que yo sepa, nadie 
ha presentado una información tan completa... y sorprendente como 
la de ustedes dos, pero sí han habido cientos de informes respecto a 
las combustiones... 

—¿Combustiones? ¿Qué combustiones? 

—Esos fulgores que aparecen y desaparecen tan rápidamente... 
Joyce Fabersmith dice que son combustiones. 

—Combustiones... ¿de qué? 

—No lo sabe. Nadie lo sabe, por ahora. Pero sin la menor duda 
son combustiones. Posiblemente de gas. Se diría que son... algo así 
como pequeñas ampollas de gas que se combustionan y se consumen. 
¿Recuerdan cuando llegábamos en avión, que vimos aquellos 
fulgores, aquella especie de estrellas de cuatro puntas...? 

—SÍ, sí, sí —se impacientó Álvaro. 

—Bueno, pues al parecer podrían haber sido eso: cápsulas de gas 


que al friccionar fuertemente contra el avión se combustionaron. Más 
o menos es lo que habría ocurrido cuando usted lanzó aquel 
mandoble con el sable; la fricción de éste pudo haber hecho 
combustionar algunas ampollas de gas, que se consumieron en el 
acto. 

—Ampollas de gas. Ya. Y dígame, Toot: ¿qué pueden tener que 
ver unas ampollas de gas con el hecho de que Phoebe y yo nos 
hayamos convertido en gaviotas, y con esa... inmovilidad y ese 
silencio petrificado en una ciudad como Nueva York? Y otra cosa: 
esas ampollas serian invisibles, ¿no? Porque hemos sabido que había 
algo cerca de nosotros, pero no hemos visto nada. ¿Cómo serían esas 
ampollas de gas? ¿Sin cubierta ni continente alguno? 
¿Simplemente... bolas de gas? 

—Y hay otra cosa más —intervino Phoebe—: esas cosas, sea lo 
que sean, piensan. 

—¡Oh, vamos...! —exclamó Toot—. Miren, yo ni siquiera sé por 
qué me he metido en esto, como no sea por simpatía hacia ustedes. O 
tal vez porque instintivamente recordaba a Fabersmith y ya pensaba 
desde el principio en comentar esto con él... No lo sé. Lo que sí sé es 
que a mí pueden engañarme, pues yo no soy científico, sino 
arquitecto, pero... ¿le dirían todo eso al propio Joyce Fabersmith? 
¿Le dirían ustedes que las ampollas de gas piensan? 

—No sólo piensan, sino que está bien claro que pueden dirigir 
nuestra voluntad: Phoebe me atacó a mí, y yo luego la... agredí a 
ella. Y puedo asegurarle que uno y otro lo hicimos sin darnos cuenta, 
independientemente de nuestra voluntad y nuestra decisión 
particular. De modo que si usted puede ponernos en contacto con 
Joyce Fabersmith le diremos exactamente lo mismo que le hemos 
dicho a usted... 
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—O sea —dijo Joyce Fabersmith—, que según ustedes la 
situación mundial estaría así de clara: estamos a merced de unas... 
ampollas de gas que piensan y que pueden hacer lo que quieran con 
nosotros. Dicho en otros términos más duros, hemos sufrido una 
invasión invisible de una fuerza y una voluntad contra las que no 


podemos luchar de ninguna manera. ¿Correcto? 

Álvaro y Phoebe contemplaban al profesor Fabersmith sumidos 
en un silencio visiblemente hostil, porque se daban cuenta de que sus 
explicaciones no habían sido creídas completamente. El profesor 
Fabersmith debía tener unos sesenta años, era delgado, nervioso, 
miope, y lucía una interesante melena gris como compensación a su 
frente despejada en exceso por la calvicie. Había llegado en 
helicóptero a Central Park, y desde allí había sido llevado por un 
coche especial al domicilio de Angus Toot, donde había escuchado 
las explicaciones de Phoebe y Álvaro. 

—Correcto —masculló por fin Álvaro. 

—Bien. Veamos, veamos... ¿Ustedes creen que un gas puede 
pensar? 

—ILe haré la pregunta al revés —replicó ya irritado Álvaro—, 
¿por qué tengo que creer que esas cosas que piensan son un gas? 

Angus Toot lanzó una exclamación de sobresalto, y Fabersmith se 
irguió como si acabara de recibir una bofetada formidable. Pero en 
seguida frunció el ceño, entornó los ojos relucientes tras los gruesos 
cristales de sus gafas, y murmuró: 

—-Cierto. Uno de los dos está equivocado. ¿Por qué no puedo ser 
yo? 

—;¡Pero qué dices...! —exclamó Toot—. ¡Cómo vas a estar...! 

—Espera, Angus, espera... Estamos hablando de algo que es 
desconocido absolutamente para todos, Puede ser algo terrestre o 
puede ser algo que, accidentalmente... o deliberadamente, haya 
venido del espacio exterior. Yo digo que es un gas porque al parecer 
se combustiona. Pero, evidentemente, si es algo que piensa no puede 
ser un gas. 

—+¿Y por qué no? —gruñó Álvaro. 

—;¡Pero, hombre...! —aulló Toot. 

—Un gas pensante —reflexionó Fabersmith—. Francamente, 
señor Cortés... 

—Está bien, pues no es un gas. ¡Porque pensar, ya lo creo que 
piensa, sea lo que sea! Y le aseguro a usted que hay cosas que no les 
gustan. 

Fabersmith metió un dedo entre la melena, para rascarse la 
coronilla, y dijo: 

—Y además, nos entienden, claro. 


—O nos entienden verbalmente o captan nuestras ideas e 
intenciones. 

—Señor Cortés: ¿a qué ha dicho que se dedica usted? 

—Soy médico pedíatra, y formo parte de un grupo de 
investigaciones sobre la infancia perteneciente a la UNICEF. 

—Bueno, evidentemente no es usted un patán, ¿verdad? Ni 
parece que sea un charlatán, ni un maldito bromista. ¿Sabe lo que 
me tiene más... sorprendido, más desconcertado?: que solamente 
usted y la señora Wendellwell hayan hablado de todo esto en esos 
términos. Tiene que haber una razón para ello, ¿no les parece? 
Porque si lo que dicen ustedes es cierto, a mí me parece poco 
probable que sólo dos personas en todo el planeta invadido hayan... 
experimentado esas vivencias. ¿A ustedes se les ocurre alguna 
explicación? 

—Mire usted, profesor —dijo ya también mosqueada la bellísima 
Phoebe—: para que se nos ocurriese alguna explicación, Álvaro y yo 
tendríamos que ser uno de esos seres, o cosas, o lo que sean que... 

Inmediatamente, Phoebe Nixon y Álvaro Cortés desaparecieron. 

—¡Santo Dios! —respingó Angus Toot. 

Joyce Fabersmith ni siquiera pudo emitir un sonido. Se quedó con 
la boca abierta, los miopes ojos sometidos a un súbito estrabismo, y 
una especie de susto agarrotando sus músculos y su cerebro. 

Tardó varios segundos en poder reaccionar. 

—¿Qué... ha ocurrido? —jadeó—. ¿Dónde están? 

—¿Me lo preguntas a mí? —inquirió Toot. 

El científico lo miró fijamente, reponiéndose a toda prisa, 
recuperando su control. 

—No hay nadie más aquí a quien preguntar, ¿verdad? —inquirió. 

—¿Qué estás tratando de decir? 

—Sólo me pregunto si esto no será... alguna especie de... broma. 

—Vamos, Joyce, ¡claro que no! Maldita sea, no puedes creer que 
soy tan cretino como para movilizar al jefe de Investigaciones 
Científicas de los Estados Unidos para gastarle una broma estúpida. 

—Tal vez no sería tan estúpida. A decir verdad, si fuese una 
broma tendría gracia y mérito, pues no he visto el truco en parte 
alguna. 

—Maldita sea mi estampa... ¡Y la tuya! ¿Cómo he de decirte...? 

—Está bien, está bien, cálmate. Calmémonos los dos. Veamos: 


estábamos aquí charlando con dos personas, y ambas han 
desaparecido. ¿Cierto? 

—Cierto —gruñó Toot. 

—¿Tú crees que eso puede ser, que podemos admitirlo? 

—No —rechazó Toot—, pero, Joyce, lo cierto es que han 
desaparecido. 

—Entonces, sólo quedan una pregunta por hacer: ¿adónde han 
ido a parar? 
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Era un hermoso planeta, pero muy pequeño. 

Tan pequeño que resultaba por demás evidente que no cabrían 
todos en él. 

Por el momento la avanzadilla de exploración espacial si cabía, 
aunque con ciertas dificultades. Había muchos gregarios en todas 
partes, muchos de ellos volando, pero la mayor parte se habían 
posado sobre aquel planeta de color azul, bello y caliente... 

Aunque no era sólo de color azul. Lo habían divisado de color 
azul cuando se aproximaron, pero luego fueron divisando diferentes 
coloridos, a cuál más bello. Había tantos colores y en tantas 
gradaciones que parecía imposible; no había nada igual en todo el 
universo que conocían. 

Él estaba volando. Sus gregarios estaban en todas partes, cubrían 
todo el planeta. Era como un manto resplandeciente envolviéndolo. 
Los gregarios estaban tan apiñados que parecían formar una masa 
única sobre el planeta azul. Estaban sobre la vegetación, sobre los 
mares, sobre los ríos, edificios, montes nevados, depresiones de calor 
sofocante... Talmente como si un cuerpo celeste, un meteoro, hubiese 
sido rebozado de gregarios. 

Él era un gregario. 

Así pues, en realidad no era nada por sí mismo, sólo era una parte 
de aquella vida que había llegado del espacio. Ni siquiera sabía qué 
forma de vida era, de qué estaba hecho. Debía ser de algo realmente 
insólito para los seres del planeta azul, porque éstos no le veían, no 
veían a los miles de billones de trillones de gregarios que rebozaban 
el planeta. 


La vida aquí era placentera. No había trémolos espaciales, ni frío. 
Se estaba muy bien en aquel planeta al que habían llegado de 
avanzadilla y sobre el cual se estaban multiplicando. 

Le gustaba aquel planeta. 

Se estaba dando cuenta de que le gustaba a él más que a los 
restantes gregarios. Los otros gregarios estaban a gusto, pero él se 
sentía dichoso, lo cual era algo que desconocía. Experimentaba un 
estado desconocido, pero sumamente agradable. Le parecía que la 
Vida era importante, cosa que antes nunca le había sucedido. 

Debía ser único. 

Tal vez él no era un gregario, o no era un gregario normal. Debía 
ser único entre los trillones de trillones de gregarios que habían 
llegado del espacio frío y oscuro. 

Y entonces percibió el deseo de contacto cerca de él. 

Pero no era ese deseo de contacto propio de los gregarios, que 
gustaban de estar amontonados; es decir, no sólo gustaban de ello, 
sino que lo necesitaban... Pero no, no era esa clase de contacto de 
pura y simple supervivencia. 

Era otra clase de contacto, sobre el cual, vagamente, tenía 
extrañas nociones, recuerdos, conocimientos como lejanos. 

Sí, debía ser diferente a los demás gregarios. 

Vio muy cerca otro gregario, asimismo aislado, no amontonado 
abajo o en el aire. Estaba solo y suelto, suspendido en aquella 
atmósfera pesada y cálida que contenía tantas posibilidades de vida. 
Porque ciertamente, su búsqueda había terminado, la avanzadilla, 
por fin, había tenido suerte, y había encontrado un lugar idóneo en 
el universo, después de tanto y tanto tiempo buscando... 

El otro gregario seguía exponiendo sus deseos de contacto. Era 
extraño, realmente insólito, ver a un gregario suelto y solo, pues 
generalmente nunca vivían separados de colonias nunca inferiores en 
número a los diez millones. Pero allá estaba aquel otro gregario. 

Era un gregario bello. 

Su transparencia era bella, y también su esfericidad plumosa... Sí, 
era un gregario bello. 

Y de repente se dio cuenta de que estaba pensando con ideas y 
conceptos que nunca jamás antes habían utilizado los gregarios. Era 
como si hubiera adquirido otros recursos pensatorios o definitorios. 
Tal vez por eso percibía los deseos de contacto del otro gregario, que 


tomaba el color del cielo contra el cual se transparentaba tan 
perfectamente. 

Hacía frío allá arriba. Ciertamente, tenía horribles recuerdos de 
lugares que sí eran verdaderamente fríos, mortalmente fríos; tan fríos 
que, comparados con este lugar, eran inexplicables. Se podía decir 
que aquí no hacía frío. Era un planeta caliente. Sin embargo, él tenía 
frío. Había estado en lugares donde las temperaturas eran inferiores 
a los cuatro mil grados bajo cero, así que este planeta, aun en los 
más gélidos lugares, resultaba cálido... Y sin embargo, él, allá arriba, 
tenía frío. 

Ocurrió una cosa insólita: recibió un pensamiento del gregario 
próximo a él. Lo insólito no era el pensamiento, sino que el gregario 
próximo, pensara algo diferente a lo que estaba pensando él. El 
gregario próximo había pensado: 

«Será mejor que regresemos, Álvaro...» 


CAPÍTULO VI 


Reaparecieron en la sala del apartamento de Angus Toot cuando 
éste y el profesor Fabersmith habían determinado dejar de discutir y 
proceder a tenor de la realidad para ellos indiscutible de que la viuda 
Wendellwell y el señor Cortés habían desaparecido ante sus ojos. 

Y entonces, cuando tras las discusiones se disponían a intentar 
conseguir contacto telefónico con la Casa Blanca, Phoebe y Álvaro 
reaparecieron, en silencio y de súbito. 

El sobresalto de Toot y Fabersmith fue tremendo. El primero 
lanzó el auricular por el aire, y el segundo se quemó con el cigarrillo 
en los labios al temblar bruscamente su mano. 

—;¡Por todos los diablos...! —aulló Toot—. ¡Esto no tiene sentido, 
ni decencia, ni es creíble, ni...! 

—Son miles de billones y de trillones —le interrumpió Álvaro. 

—¿Qué? —exclamó Fabersmith, tras darse unos manotazos en la 
pequeña quemadura. 

—Son incontables. Están en todas partes. Y no son de gas: son 
seres fluídicos. 

—Dios nos ampare —jadeó Toot—. ¿De qué está hablando, 
muchacho? 

—Los hemos visto —dijo Phoebe—. Hemos sido como ellos. 
Hemos estado suspendidos sobre la zona, lo hemos estado viendo 
todo. Están en todas partes, formando como un manto. Es como si la 
Tierra hubiera sido rebozada con... con diminutas huevas de 
pescado... 

—-Con diminutas huevas de pescado —repitió atónito Fabersmith. 

—Lo siento, pero no puedo definirlos de otra manera. ¿Y tú, 
Álvaro? 

—Tampoco —negó éste—. Son como diminutas huevas de 
pescado, pero fluídicos, no podemos verlos con nuestros ojos 
humanos. Los hemos estado viendo al ser como ellos durante este 
rato, pero ahora no podemos verlos. Sin embargo, están aquí. 

—¿Dónde, aquí? —saltó Toot. 

—En este apartamento, por ejemplo. Estamos como rebozados de 
ellos, cuente que debe haber aquí millones y millones de gregarios. 
Están en el suelo, en las paredes, sobre usted, sobre nosotros, sobre la 


mesa... Hemos visto como un manto de ellos en todas partes. 

—Ya —dijo Fabersmith—. Ya, ya. Vamos, como si toda la Tierra 
estuviera rebozada con huevas de pescado diminutas e invisibles. 

—Comprendo su escepticismo —encogió los hombros Álvaro—, 
pero nosotros sólo decimos lo que hemos estado viendo. Y sabemos 
ahora por qué nosotros estamos teniendo todas estas experiencias: 
porque se nos ha elegido para experimentar las sensaciones de este 
planeta. Y no somos los únicos: hay miles y miles de terrestres que 
están teniendo estas experiencias. 

—¿De veras? —se desconcertó Toot—. ¡Pues no sé de nadie que 
haya hablado de ellas! 

—Porque es un privilegio —sonrió Phoebe—. Señor Toot, tendría 
que estar usted allá arriba, en una paz inaudita, sabiendo que nada 
puede alterar su vida, que usted simplemente es Vida, y no un 
cuerpo con deseos insatisfechos. Es por eso que cuando nosotros 
deseamos algo se nos concede, digamos como una muestra de... 
agradecimiento por los servicios que les estamos prestando. 

—-¿Qué servicios? 

—Bueno, ellos no comprenderían este planeta si no realizaran 
estas fusiones con nosotros, con nuestras mentes. Ellos aprenden de 
nosotros y nosotros de ellos. Los terrestres que han accedido a ese 
estado de fusión no desean perderlo ni compartirlo, por eso no dicen 
nada: simplemente lo disfrutan. Eso aparte, y como siempre, hay de 
todo. Quiero decir que los gregarios no saben distinguir entre 
terrestres buenos y terrestres malos, de modo que algunos de los 
fusionados están causando problemas, y toda clase de trastornos. 

—¿Por ejemplo? 

—Todos los altercados que se están produciendo son debidos a los 
fusionados, no a los gregarios. Cuando nos sentimos empujados, 
perjudicados, zarandeados, oprimidos, asfixiados, perjudicados en 
algún modo no es por culpa de los gregarios, sino de los terrestres 
fusionados. Son ellos los que están paralizando vidas y máquinas. Se 
sienten poderosos. Privan de voluntad de movimiento a los humanos 
normales, o les dan órdenes de toda clase que son obedecidas... Los 
gregarios han transmitido unos extraordinarios poderes de voluntad 
y de deseos a seres que en la Tierra son considerados inferiores..., y 
eso puede dar lugar a una catástrofe... definitiva. 

Angus Toot permanecía en pie como petrificado. Fabersmith se 


dejó caer en un sillón, como hipnotizado. Estuvo así unos segundos. 
Se pasó la mano por la frente, y miró de nuevo a Phoebe y Álvaro. 

—¿Qué podemos hacer? —inquirió—. ¿Qué..., qué remedio hay a 
todo esto? 

Álvaro apretó los labios un instante antes de replicar: 

—Creo que ésta sería una buena ocasión para destruir a los seres 
malvados del planeta Tierra, profesor. Deberíamos encontrar el 
medio de destruir a los gregarios cuando los fusionados se hallan con 
ellos, en ese estado de fusión. 

— ¡Pero eso que usted dice es horrible...! —saltó Toot—. ¡No 
podemos destruir a miles o cientos de miles de seres humanos 
aunque actualmente se... se hallen fusionados! ¡No podemos hacer 
eso! 

—¿No? —frunció el ceño Álvaro—. Está bien, en ese caso 
preparémonos a morir todos, Y le diré por qué: los fusionados, como 
ya he dicho, son terrestres malvados, entiéndalo bien, y 
generalmente pertenecen a estratos sociales que hasta ahora han 
estado oprimidos, así que... anidan en sus mentes, en su cuerpo, en 
su sangre, generaciones y generaciones de seres humanos 
acumulando odios, envidias, rencores, ansiedades, hambres y 
miserias de toda clase... Miserias, odios y hambres que les han sido 
impuestas al negárseles condiciones de vida mínimamente dignas. 
Ahora han adquirido un poder insólito, algo que los tiene... 
enajenados. Pueden conseguir lo que quieran: convertirse en 
gaviotas, volar, fusionarse, comer, trasladarse mentalmente adonde 
quieran... 

—¡Madre mía! —alzó Toot los ojos. 

—Pero... pe-pero... ¿cómo podríamos destruirlos? —se interesó el 
profesor Fabersmith. 

—Que nosotros sepamos —intervino Phoebe— ellos solamente 
temen al frío, pues es causa de paralización de sus constantes vitales. 

—Ah, bien... El frío... Veamos, el frío —Fabersmith se pasó las 
manos por la cara, que sentía fría y rígida—. Bueno, podríamos 
conseguir que la atmósfera se enfriase lanzando al espacio... ¿De qué 
se ríe? 

—Es que cuando hablo de frío —dijo Phoebe, todavía risueña—, 
hablo de frío. Para los gregarios la más baja temperatura de nuestro 
planeta es como para nosotros el más bello y caluroso día de sol, 


pues han estado soportando en el espacio temperaturas de hasta 
cuatro mil grados bajo cero. Precisamente provienen de una zona 
cósmica donde las temperaturas se están aproximando a los diez mil 
grados bajo cero. Por eso han emigrado de allí, enviando por delante 
una avanzadilla. 

—¿Una qué? —respingó Fabersmith. 

—Una avanzadilla. Los que tenemos ahora rebozando el planeta 
son sólo una avanzadilla. Algo así como cuando el general Custer 
enviaba dos exploradores por delante a reconocer el terreno. 

—Pero esto no puede ser —tartamudeó Toot—. ¡No puede ser! 

—Como usted diga —encogió los hombros la bella Phoebe. 

—¿Y cuándo llegarán los demás? —se interesó Fabersmith. 

—Eso no lo sabemos. 

—Quizá no lleguen... Quiero decir que quizá... no localicen a sus 
avanzadillas... 

—No diga tonterías. Están camino de la Tierra, y llegarán. Y 
puede estar seguro de que si todos los gregarios que están en camino 
llegan a la Tierra el caos no podrá ser mayor. No por los gregarios, 
que son inocuos, quiero que entiendan esto muy bien, sino porque 
cuantos más gregarios haya en la Tierra más posibilidades hay de 
fusiones con los terrestres; y cuantas más fusiones se realicen, más 
terrestres perversos habrá entre los fusionados, y por tanto, todo se 
irá deteriorando más y más. 

—O sea, que nosotros podríamos perfectamente convivir con los 
gregarios —murmuró Fabersmith—, pero no con los seres terrestres 
fusionados con los gregarios. 

—Esa es la triste realidad —asintió Álvaro Cortés. 

Permanecieron en silencio los cuatro no menos de un par de 
minutos, cada uno sumido en sus pensamientos. Por fin, Fabersmith 
murmuró: 

—¿Está seguro de que aquí hay gregarios, de que están en todas 
partes? 

—¿Cómo quiere que se lo diga? Imagínese usted, para que pueda 
hacerse mejor a la idea, que el mundo estuviese recubierto por 
pelotas de pingpong. Todo, absolutamente todo y en todas partes. 
Sólo que los gregarios son más pequeños y transparentes a nuestros 
ojos. 

—¿Pero se ven entre ellos? 


—Efectivamente. De otro modo... ¿cómo podríamos haberlos 
visto nosotros? 

—Todo esto, señor Cortés, admítalo, parece... una tomadura de 
pelo. 

—Sí, lo admito —sonrió el mexicano—, pero es todo lo que 
puedo hacer: admitirlo. Por lo demás, lo parece pero no lo es. 

—Total, que tenemos que encontrar una solución..., aunque sea la 
de eliminar cientos de miles de vidas terrestres en un momento de 
fusión. 

—O eliminarlas en fusión o conseguir la difusión. Y no es tiempo 
lo que sobra, porque cuanto más tardemos más terrestres irán siendo 
admitidos en fusión, y más malvados, rencorosos y belicistas habrá 
entre ellos, con acceso a grandes poderes, desde los que podríamos 
llamar... mágicos, a los pura y formalmente bélicos. 

—¿Qué quiere decir con eso? —se alarmó todavía más Angus 
Toot. 

—Quiero decir que los fusionados lo mismo pueden optar por 
divertirse haciendo pequeñas diabluras como les puede dar por 
manipular mentalmente al personal militar de cualquier país que 
disponga de armamento atómico y hacernos papilla a todos en 
cuestión de minutos. Lo mismo se les puede ocurrir hacer salir un 
elefante del interior de un huevo de gallina que ordenar al 
lanzamiento de quinientos misiles rusos contra Estados Unidos o 
viceversa..., o ambas cosas a la vez. 

—El cielo nos proteja —jadeó Toot. 

—Se me ocurre una cosa —se animó Fabersmith—. Ustedes son 
de los fusionados, así que podrían... regresar a ese estado de fusión 
con los gregarios y enterarse de cuáles y dónde están los demás 
fusionados, y qué es lo que pretenden... 

—No ganaríamos nada con saberlo —movió la cabeza Álvaro—, 
pues lo harían de todos modos. 

—¡Pero algo se debe poder hacer! Desde luego no podemos 
enfriar la Tierra a cuatro mil grados..., aparte de que nosotros 
moriríamos mucho antes que los gregarios y los fusionados, ¡pero 
algo se debe poder hacer! 

—Los gregarios se combustionan, eso es cierto, tal como usted 
dijo, pero no porque sean un gas, sino por fricción..., o por el calor 
que produce esa fricción. Pero créame: la idea de pretender... 


friccionar a todos los gregarios es sencillamente ridícula. No sólo por 
la gran cantidad que hay ahora alfombrando el planeta, sino porque 
se aproximan mil veces más de los que hay ahora... 

De pronto, por entre el intenso rumor de la ciudad de Nueva 
York, que parecía más viva y trepidante que nunca, oyeron el agudo 
silbido que pareció cortar el aire como si éste fuese sólido y 
manejable. Tras el primer instante de estupefacción ante aquel 
sonido desconocido los cuatro se precipitaron hacia la ventana y 
miraron hacia el cielo. 

—Oh, no —gimió Fabersmith. 

Los ojos de Angus Toot estaban prácticamente fuera de las órbitas 
cuando comenzó a tartamudear: 

—Pla... platillos vo... volantes... 

—No —rechazó Fabersmith—. No son platillos volantes. Es decir, 
puede llamarlos así si quiere, pero lo seguro es que no son 
alienígenas: son armas que el Pentágono ha mantenido secretas hasta 
ahora, y que disparan rayos llamados Doberman, conseguidos por 
una evolución del láser. Sabemos que los rusos están terminando un 
modelo que seguramente 

—Esto... no puede ser verdad... ¡Dijeron que la fabricación de este 
tipo de naves había sido un fracaso, y que había sido abandonado el 
proyecto! 

—Y usted, como el resto de la masa humana, se lo creyó —lo 
miró socarronamente Álvaro—. Pues ya ve, le mintieron. Nos 
mintieron, quiero decir. Como nos han mentido y nos están 
mintiendo en tantas y tantas cosas, desde las sucias jugadas del 
petróleo a las maquinaciones políticas secretas entre los grandes 
bloques, desde... 

Comenzaron a oír de nuevo el silbido, todavía más agudo ahora, 
procedente de una de las hermosas naves gigantescas que parecían 
simplemente flotar sobre Nueva York. No llevaban inscripción alguna 
visible, eran de metal de tonalidad de acero, completamente 
circulares y planas, y su diámetro debía ser como mínimo de veinte 
metros. 

Con el silbido brotaba de la nave un delgado haz de luz que 
parecía talmente una cuchilla amarilla en el cielo. El haz de luz 
alcanzó con suave facilidad un alto edificio, y al instante la parte 
superior de éste se convirtió en polvo y comenzó a caer 


pesadamente. A medida que la nube de polvo descendía el resto del 
edificio se iba disolviendo también, hasta que, finalmente, ante los 
aterrados ojos de los cuatro, en la avenida quedó solamente el 
montón de polvo negro. 

—Dios mío —gimió Phoebe, que parecía a punto de desmayarse. 

En el cielo azul destellaron de pronto, a lo lejos, de formas 
alargadas, y en cuestión de segundos los tuvieron lo suficientemente 
cerca para distinguirlos bien, aunque los vieran tan fugazmente: eran 
cazas de la United States Air Forces, que pasaron dejando en el aire el 
feroz trémolo supersónico..., y las estrías de sus disparos de cohetes 
contra la nave circular que había disparado, y que estaba más baja 
que las restantes, en número total de doce o catorce. 

Dos de los proyectiles alcanzaron al platillo volante, pero nada 
ocurrió, el formidable vehículo permaneció suspendido..., y lanzando 
dos disparos hacia los velocísimos cazas. 

Uno de ellos se desintegró en el aire como si siempre hubiera sido 
solamente aquello; una nubecilla de humo. 

Desde la ciudad llegaba ahora el atronador griterío de los catorce 
millones de seres humanos. Vistos desde allí, parecían hormigas 
enloquecidas, y el pánico era algo que se respiraba, que latía de 
modo insoslayable. Talmente parecía que el miedo hubiera formado 
algo visible y tangible que afectaba por igual a todo ser humano en 
movimiento. 

El resto de las naves que podían ser definidas como platillos 
volantes comenzaron a disparar también sus andanadas de rayos 
amarillos, que parecían cuchilladas en el azul del cielo, y producían 
la horrenda sensación de que iban a provocar incluso sangre. Varios 
edificios más comenzaron a desmoronarse. 

Álvaro Cortés consiguió reaccionar, finalmente. 

—Tenemos que marcharnos de aquí —exclamó. 

—¿Marcharnos? —casi gritó Toot—. ¿Cómo? ¿Adónde? 
¡Nosotros...! 

El televisor de la sala se puso a funcionar de pronto, y en ese 
mismo instante, Toot quedó paralizado, petrificado de aquel modo ya 
conocido. Por supuesto lo mismo le sucedió a Joyce Fabersmith. Y 
todo sonido cesó en todas partes..., excepto en el televisor que se 
había encendido solo. 

Apareció la presentadora encantadora, sonriente. 


—Alemania Oriental y Alemania Occidental han decidido unir sus 
fuerzas armadas y marchar sobre Rusia. China ha agredido con 
armamento nuclear al Imperio del Sol Naciente; portavoces de la decisión 
china han explicado que el ataque se llevará a efectos hasta sus últimas 
consecuencias, hasta conseguir simplemente que el archipiélago nipón sea 
borrado de la faz de la Tierra, como represalia por tantas agresiones y 
humillaciones recibidas de los japoneses en años pasados. En Moscú se 
está procediendo a una marcha-exhibición de las fuerzas armadas con 
ánimos amedrentatorios, pero las últimas noticias indican que las dos 
Alemanias, resueltas a volver a ser una sola, prosiguen su marcha contra 
Rusia; mientras tanto, políticos de alto nivel alemanes proponen a Polonia 
unirse a las Alemanias en su ataque contra la vecina Rusia, y todos los 
indicios hacen suponer que Polonia aceptará. Estados Unidos ha puesto 
en evidencia su poderío ofensivo al lanzar al espacio, de momento sobre 
cielo propio, más de cien naves aerodinámicas al parecer incontroladas 
que están reduciendo a polvo negro los más grandes edificios de las 
ciudades más importantes, como Los Angeles, Chicago, Nueva York, 
Dallas, Seattle, Denver... Sorprendentemente, aviones de última hornada 
de la USAF están luchando, por el momento en desventaja contra los 
increíbles «platillos volantes». En África se ha generalizado la rebelión 
negra contra el estado de cosas que tendía a eliminar a la genuina 
población de ese continente: millones de negros procedentes de todos los 
puntos de África se están reuniendo en el centro, llegando por todos los 
medios y armados con lo imaginable y lo inimaginable. Un extraño 
incidente ha ocurrido en Australia: medio continente se ha... desgarrado, 
como si una mano invisible lo hubiera partido; según rumores, la 
mutilación horrorosa de dicho continente-isla ha sido debida a la 
explosión de seis de los veinte silos de armamento atómico que 
conjuntamente habían instalado en Australia los británicos y los 
norteamericanos. Europa entera está ardiendo en llamas debido a 
enfrentamientos populares de las poblaciones de los diferentes estados, 
debidos a motivos políticos y religiosos. Noticias de última hora aseguran 
que toda la población de Irlanda está invadiendo, recurriendo a todos los 
procedimientos, las Islas Británicas en todos sus ámbitos; al parecer, la 
gran marcha se realizaría sobre Londres en las próximas horas. Más 
noticias dentro de unos minutos. 


Para asombro y pavor de Álvaro y Phoebe, la bella locutora 
desapareció, dejando paso a imágenes y consignas publicitarias. 

—Bendito sea Dios —suspiró de pronto Phoebe—. ¡Tenemos que 
hacer algo, Álvaro! 

—No podemos hacer nada. 

—¡Claro que sí! 

—De acuerdo. Escucho tus sugerencias. 

Phoebe abrió la boca, titubeó, realizó un visible esfuerzo para 
encontrar algo que decir, pero de repente rompió a llorar. Álvaro la 
abrazó suavemente, y dejó que se fuera tranquilizando. La televisión 
quedó muda, sus imágenes desaparecieron tras la oferta de un nuevo 
modelo de automóvil de la Ford. 

El silencio era ahora total, terrible. 

Álvaro regresó con Phoebe ante la ventana, y miró al exterior. Era 
escalofriante ver cómo había quedado todo, igual que un cuadro, que 
una fotografía extraordinaria. Los aviones permanecían en el aire, 
igual que los platillos volantes. Abajo, las gentes habían quedado una 
vez más paralizadas. Incluso el polvo permanecía quieto en el aire, 
como si fuera un dibujo y no una realidad. 

—¿Cómo es posible? —susurró Phoebe—. ¿Cómo pueden 
conseguir eso? 

—No lo sé. 

—Lo..., lo detienen todo, lo paralizan todo... Pero no entiendo 
que siendo capaces de hacerlo permitan que se muevan los 
fusionados que hacen todas estas barbaridades. 

—Para los gregarios todo esto no debe tener significado. 
Simplemente, cuando les molesta el ruido o les desagrada lo que ven 
interrumpen la emisión de sus poderes concedidos y lo utilizan para 
controlarlo todo. Nuestro planeta es para ellos como..., como una 
radio que pueden encender y apagar a voluntad con el superior 
poder de que disponen. ¡Qué forma de vida tan extraordinaria, tan 
superior a la nuestra...! O quizá tan sólo sea diferente, no superior... 

—Álvaro, tenemos que hacer algo... ¡Y tenemos que hacerlo antes 
de que los gregarios liberen de nuevo a los fusionados! 

—No se me ocurre nada —movió la cabeza Álvaro Cortés—. Es 
decir, sí se me ocurre, pero no se puede decir que sea una genialidad: 
volver allá con ellos a ver si podemos enterarnos de algo que pueda 


terminar con esta situación... 


CAPÍTULO VIII 


Sí, se estaba bien allí. 

Era un ambiente ideal, perfecto, sosegado. 

Y, sorpresa, ahora había más gregarios que la vez anterior. 
Evidentemente, la avanzadilla había procreado. El grosor de la capa 
de... huevas de pescado era mayor. Una cosa que le tenía 
sorprendido era que pudiera ver a los gregarios si no tenían ojos. Por 
tanto, él, en aquel estado de fusión gregaria, tampoco tenía ojos. 
Entonces... ¿cómo podía ver? 

Veía, por ejemplo, al gregario que estaba junto a él, y que sabía 
que era Phoebe Nixon. Y veía los trillones y trillones de gregarios en 
todas partes. Sencilla y definitivamente, los gregarios habían 
alfombrado la tierra y los mares con un grosor no inferior a los 
cincuenta metros. Era increíble que no los pudiesen ver cuando eran 
Phoebe Nixon y Álvaro Cortés. Pero ahora sí los veían, y el 
espectáculo era sobrecogedor. Muy pronto, indudablemente, la capa 
de gregarios volvería a aumentar. ¡Y qué decir cuando llegase la gran 
masa apelotonada que viajaba por el espacio a gran velocidad rumbo 
al planeta azul, del que habían recibido informe en el ámbito 
cósmico...! 

Pronto, quizá en un día, quizá en cien, el grosor de la capa de 
gregarios sería tal que el planeta Tierra ya no se podría distinguir 
como tal en su ubicación en el cosmos, pues sería, simplemente, una 
enorme bola formada por los trillones de gregarios que se irían 
acumulando incesantemente por los siglos de los siglos... 

¿Realmente podría seguir viviendo el Hombre, conviviendo de 
este modo, en estas circunstancias..., aunque él nos las viera? ¿Podría 
el ser humano seguir haciendo su vida «mormal» cuando la Tierra 
estuviese forrada por una capa de cien kilómetros de gregarios? 
Aunque fuesen invisibles... ¿no perturbarían la atmósfera de un 
modo y otro a medida que el grosor fuese aumentando? 

De momento, la Tierra ya no parecía la Tierra, sino... una 
gigantesca pelota de golf. 

Una gigantesca pelota de golf habitada por seres diminutos e 
invisibles que controlaban a los terrestres a su antojo, que estaban 
jugando con ellos, y que les dejaban jugar con extraños poderes que 


sólo servían para poner de manifiesto su maldad. 

¿Y cómo acabar con esto? 

No se le ocurría. 

Ah, pero... ¡se estaba tan bien inmerso en aquel silencio, era tan 
grato el goce de aquella paz profunda y quieta! Se diría que no podía 
haber nada en parte alguna que pudiera perturbar el goce de vivir. 
Es decir, que bastaba la vida misma, para vivir. 

Era curioso pensar esto: bastaba la vida misma para vivir. 

Basta la vida para vivir. 

Se sorprendió de que esto le sorprendiese. ¿Acaso se podía exigir 
a la vida algo más que vivirla? Eso era lo que hacían los gregarios: 
vivían su vida. Y entonces surgió la pregunta: ¿vivían su vida los 
seres humanos? Veamos: ¿era vivir lo que hacían ellos? ¿Realmente 
habían llegado a la Vida para hacer la guerra, automóviles y chicles? 
¿O habían llegado a la Vida para sentirla, vivirla, escucharla, 
palparla? 

Se imaginó la Tierra como era antes, cuando se veían los ríos, los 
montes, los mares, los valles, las flores, los árboles, las mil 
maravillosas hermosuras del planeta. ¿Tenía sentido dedicarse a 
hacer automóviles en un lugar como el planeta Tierra? ¿O tenía más 
sentido gozar de la vida propia y de la del planeta? 

Y de repente, el gregario fusionado comprendió la verdad: no era 
cierto que los gregarios visitantes fuesen superiores en nada al ser 
humano; al contrario, eran muy inferiores como forma de Vida y 
como entes pensantes. Eran inferiores en todo, pero, simplemente, 
habían conservado sus facultades auténticas, y disfrutaban de ellas, 
mientras que el Hombre estaba viviendo de un modo que no era el 
que correspondía al Hombre, y así, todas sus auténticas facultades se 
habían... deteriorado o cuando menos embrutecido, abotargado. 

O sea, que una forma inferior de vida había llegado al hábitat de 
una forma superior de vida... ¡y se iba a quedar con él, sólo porque la 
forma superior de vida había olvidado que lo era! 

El gregario fusionado quiso regresar. 
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Aparecieron los dos en el apartamento de Angus Toot, y en 


seguida Phoebe exclamó: 

—¡Estoy de acuerdo contigo! 

—¿En qué? —alzó las cejas Álvaro. 

—;¡En lo que has estado pensando! —rio ella. 

—De acuerdo. Entonces, si tan inteligentes somos deberíamos 
encontrar el modo de desembarazarnos de los gregarios. De otro 
modo, ellos no sólo podrán quedarse aquí, sino que ni siquiera 
tendrán que compartir el planeta con nosotros, pues nos habremos 
exterminado unos a otros. 

—Pensemos —dijo Phoebe. 

—Pensemos —asintió Álvaro. 

Se sentaron en el sofá, uno junto al otro. Persistía el silencio. Toot 
y Fabersmith, y cientos, posiblemente miles de millones de personas 
más, permanecían inmóviles. La vida se había detenido en la Tierra, 
porque unas mentes inferiores, unas vidas inferiores, se estaban 
imponiendo a seres superiores en franco deterioro de todas sus 
facultades. 

En una quietud de tarjeta postal solamente el sol se movía. Es 
decir, se entiende, la Tierra seguía girando de modo que el sol iba 
quedando hacia el Oeste. Llegó una tarde que parecía de hielo azul. 
Phoebe se había quedado dormida en el sofá, y Álvaro, aunque 
despierto, estaba con los ojos cerrados, con aquella impresión de 
hallarse en un pozo. 

Y de repente, todo comenzó de nuevo. 

Regresó el terrible estruendo de la Humanidad en movimiento, 
las descargas atómicas, los zumbidos de los aviones, el agudísimo 
silbido de las veloces pasadas de los cazas supersónicos... 

Phoebe Nixon despertó sobresaltadísima, y se quedó mirando con 
los ojos desorbitados hacia la ventana. Volvió la cabeza al oír la voz 
de Álvaro a su lado. 

—Ya están de nuevo en marcha. 

—:¡Qué susto me han dado! —exclamó la muchacha. 

—¡Hey! —exclamó Angus Toot, corriendo hacia la ventana—. 
¡Esos salvajes se van a cargar la ciudad! 

—La ciudad es lo de menos —dijo Fabersmith—: lo grave es que 
no vamos a quedar ni uno solo de nosotros para simiente. Creo que 
debemos aprovechar que todavía no estamos locos para intentar 
marcharnos de aquí. 


—¿Sí? ¿Y cómo? ¡Porque no seré yo quien salga a la calle! — 
aseguró Toot. 

—Malditos gregarios —masculló Fabersmith—. ¡Deberíamos 
exterminarlos, antes de que lleguen más! 

—Ya han llegado más —dijo Álvaro—. Mejor dicho: se han 
reproducido. 

—¡No! —aulló Toot. 

—¿Cómo que se han reproducido? —exclamó Fabersmith—. ¿De 
qué modo? 

—Simplemente se reproducen. 

—i¡La reproducción no es ninguna cosa simple! —vociferó el 
científico—. ¡Tienen que hacerlo de un modo determinado! 

—Simplemente se reproducen —repitió Álvaro—; del mismo 
modo que se reproduce un grano de trigo formando una espiga. Pero 
ya no importa lo que hagan o cómo lo hagan, porque creo haber 
encontrado el medio de librarnos de ellos. 

Phoebe, Toot y Fabersmith, se quedaron mirando como 
fascinados al médico mexicano, que sonrió y frunció el ceño a la vez. 

—«¿Cuál es el medio? —preguntó Phoebe. 

—Puedo equivocarme, pero... 

—-¿Cuál es el medio? —gritó Fabersmith. 

—Bueno, él ya habló antes de la fricción... —empezó Toot. 

—No. Es decir, sí, hablé de ello, pero me equivoqué. No puede ser 
la fricción, porque en ese caso los gregarios no habrían llegado jamás 
a la superficie de la Tierra. Tal vez puedan viajar por el vacío, pero 
se habrían... combustionado al entrar en nuestra atmósfera. 
Tengamos presente que no viajan en naves, sino a cuerpo 
descubierto..., si se me permite la expresión. Su llegada a nuestra 
atmósfera, supongo que a considerable velocidad, les ocasionaría una 
fricción que sería suficiente para combustionarlos, o sea, que jamás 
conseguirían cruzar nuestras capas atmosféricas. Así pues, no es la 
fricción lo que los combustiona. 

—¿Qué es, entonces? —exigió Fabersmith. 

—Las vibraciones. Las vibraciones del aire, que pueden ser 
producidas por el vuelo de un avión, por un mandoble de espada, 
por una onda de emisión de sonidos... Cualquier cosa que haga 
vibrar el aire. 

—¿Quiere decir que bastaría una onda de radio? —se pasmó 


Toot. 

—Una onda de radio especial, que produjera la suficiente 
vibración en el aire a determinada escala. O cualquier sonido o 
movimiento que provocase esa determinada vibración. Yo no 
entiendo de eso, lo siento. ¿Entiende usted, profesor Fabersmith? 

—Un poco —dijo con cierta ironía el científico—. Y si no 
entiendo lo suficiente, puedo disponer de los mejores técnicos del 
mundo que me asesorarán... y me proporcionarán esas vibraciones. 
Pero... ¿cómo sabremos que esas vibraciones exterminan a los 
gregarios, si no podemos verlos? 

—Lo sabrán de dos modos. Uno, que cesarán todas las locuras que 
están sucediendo en estos momentos en todo el mundo. Dos, que 
Phoebe y yo se lo diremos a ustedes, regresando a nuestro estado de 
fusión. 

—¡Si hacemos eso también seremos exterminados! —respingó la 
muchacha. 

—Y si no lo hacemos no sabremos si las vibraciones 
combustionan o no a los gregarios. 

—Será suficiente con cerciorarnos de su combustión por el primer 
sistema —dijo Fabersmith—: si después de hacer las pruebas con 
diversas vibraciones cesa esta locura es que los gregarios se habrán 
combustionado... o marchado. 

—Hay un método más simple, y que se nos está pasando a todos 
por alto —exclamó de pronto Álvaro—. ¿Acaso los gregarios no se 
incendian como bellas estrellas en el momento de la combustión? 
¡Pues eso sí tendríamos que verlo, si conseguimos nuestro objetivo! 

—;¡Espléndido! —se alborozó Toot—. ¡Podemos hacerlo! 

—Sí —dijo Fabersmith, mirándole de soslayo—, podemos 
hacerlo. Lo que me pregunto si podremos hacer es salir de aquí. 

—Con un poco de riesgo, sí —dijo Álvaro Cortés—. Dicen que no 
hay mal que por bien no venga, y muchas veces es cierto... Lo que 
quiero decir es que mientras ahí fuera se está produciendo el caos 
todas las cosas están funcionando normalmente en la Tierra, por 
ejemplo, los teléfonos: sólo tiene usted que llamar a alguien que nos 
envíe un helicóptero, profesor. 

—Pero... en este edificio no hay helipuerto —se desconcertó 
Joyce Fabersmith. 

—No —sonrió Álvaro—, pero hay ventanas. 


—¡Oh, no! —palideció Angus Toot. 

Álvaro Cortés se quedó mirándolo seriamente. 

—Bueno, Angus —murmuró—, no tenemos demasiadas 
alternativas, francamente. O nos la jugamos pasando desde una 
ventana a un helicóptero, ya sea utilizando alguna plancha, o una 
escala que hagan descender por el patio de luces, o nos quedamos en 
este edificio hasta que mos pulvericen. Y ni siquiera lo vamos a 
someter a votación, ¿verdad? 

Nadie contestó. 

El profesor Joyce Fabersmith descolgó el auricular del teléfono. 
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Era una masa tan enorme de vida latente que su diámetro podía 
calcularse en no menos de cien veces el de la Tierra. No se veía, pero 
dejaba en el vacío como una huella de vida insólita que formaba 
como un túnel en la nada negra y estrellada. 

No era ni gas, ni materia sólida, ni liquida. Era... un conjunto de 
trillones de trillones de trillones de diminutas formas de vida 
pensante que viajaban agrupados, apelotonados, adheridas unas a 
otras por el infinito espacio. Dejaban atrás el túnel y un latido, y 
luego la nada. Viajaban hacia tiempo infinito en busca de un lugar 
donde el frío del espacio ofreciera cotas tolerables. Y ciertamente, 
hacía ya tiempo que habían alcanzado aquel ámbito de temperatura 
lo bastante cálida. Sólo faltaba hallar el lugar donde instalarse, 
donde descansar del largo viaje, donde asentarse a vivir, 
simplemente, a la espera de que también aquel lugar se enfriase de 
modo insoportable y de nuevo tuvieran que marcharse todos, 
siempre juntos, formando la más extraordinaria masa que pudiera 
hallarse en el extraordinario universo. 

Un universo en el que, como era de esperar, habían hallado 
finalmente lo que buscaban. Había un lugar en aquella parte del 
universo, un pequeño planeta, que ofrecía un asentamiento cálido y 
bello. Sólo había que llegar allá y descansar. Sólo había que terminar 
el larguísimo viaje. 

Y aquel planeta, eso lo sabían todos los gregarios que componían 
la masa colonial, estaba ya muy cerca. Tan cerca que de un momento 


a otro sería visible. Sabían que tendrían que divisar una forma 
esférica y azul. Entonces habrían llegado al término de su viaje. 

Y por fin, de alguno de los puntos de la masa comenzó a circular 
el informe de que el planeta estaba a la vista. 

En efecto, al poco el planeta fue visible. 

Y justo entonces, se convirtió como en un castillo de fuegos 
artificiales. Comenzaron a aparecer por millones de millones las 
estrellas rojas de cuatro puntas, que indicaban inequívocamente la 
combustión de los gregarios de la avanzadilla. Cuando se producía la 
extinción de un gregario nunca ocurría nada: simplemente, 
desaparecía. Pero cuando esa extinción era debida a causas violentas 
o accidentales se combustionaba de aquel modo bello y terrible, 
como una estrella roja, violácea, cárdena... 

Siempre que esto sucedía significaba que había peligro, que el 
lugar no era conveniente por sus condiciones vibratorias oO 
ambientales de otro cariz. 

Y allá abajo, rodeando todo el pequeño planeta azul, las 
combustiones se estaban realizando por trillones. Es decir, que la 
avanzadilla estaba siendo exterminada en su totalidad, sin remisión 
alguna. La colonia no podía, pues, aceptar ese lugar para asentarse, 
pues perecerían todos sus individuos. 

Así pues, la enorme masa invisible que llegaba de las gélidas 
profundidades del espacio, simplemente, todos de acuerdo al 
instante, cambió su rumbo, decididos, todos a una, a seguir buscando 
en el espacio un lugar donde asentar su forma de vida de 
embrionaria inteligencia. 


ESTE ES EL FINAL 


La verdad era que había oído los ruidos mientras estaba en pleno 
acto amatorio, pero, claro está, había prescindido de ellos. Habría 
sido una estupidez dejar de hacer el amor con Phoebe sólo para 
enterarse de qué o quién hacía ruidos... 

Pero finalmente, tras el último suspiro doble de satisfacción y 
unos segundos de reposo, Álvaro susurró junto a la orejita de 
Phoebe: 

—Me parece haber oído ruidos fuera de la casa. 

—Si —susurró ella, abrazada cálidamente a él—. Ya están aquí. 

—¿Quiénes están aquí? —le mordisqueó Álvaro la orejita. 

—Pues los criados, que habrán ido a recoger al aeropuerto a la 
señora Wendellwell. 

—Ah. Los criados que... ¿A quién han ido a recoger? 

—A la señora Wendellwell. 

—Claro que no —rio Álvaro, apretándola significativamente con 
el vientre—. ¡La señora Wendellwell está aquí! 

—La señora Wendellwell no está aquí, so bobo —pareció 
enfadarse Phoebe—. ¿Es que te lo creíste? 

—¿El qué? 

—¡Que yo era la viuda de aquel anciano vicioso! 

—¿No lo eres? 

—¡Claro que no! ¡La viuda es la que se fue hacia Roma de verdad, 
y yo tomé su lugar para despistar, viajando hacia Nueva York! Pero 
yo soy realmente Phoebe Nixon, la secretaria de la viuda, no la 
viuda. 

—Atiza —dijo sosegadamente Álvaro Cortés—, ¡pues eso habría 
que celebrarlo! Y no porque tenga nada contra las viudas, que suelen 
ser muy simpáticas. Es que no me hacía gracia que hubieras estado 
vendiéndote, ¿comprendes? 

—Pero me querías igual —dijo Phoebe, mimosa—. ¿A que sí? 

—Claro. 

—Pues eso también hay que celebrarlo. Pero me pregunto cómo. 

—Mujer, eso ni se duda: ¡echando tal polvo que se produzcan 
tales vibraciones que se marchen los últimos gregarios que puedan 
quedar por estos bellos lugares! 


—;¡Pero si no queda ni uno! 
—Bueno, ¿y qué? ¡Por si acaso! 


FIN 
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¡No espere a quedarse calvo! 


Aplique usted el procedimiento 
más efectivo para procurar resol- 
ver los problemas de su cabello. 
que consiste en usar una buena lo- 
ción con el objeto de que le facilite 
el proceso regenerador de las rai- 
ces capilares. 


Con esta finalidad se elaboran y 
comercializan con mucho éxito los 
preparados Queratín Loción y 
Champú Universal Queratín , que 
por su gran efecto tónico son muy 
recomendados para evitar la caída 
del cabello y acelerar su 
crecimiento. 


A los pocos días del uso metódi- 
e de Queratin oción y Champú 

niversal Queratin usted notará su 
influencia en el estado general de 
su cabello y continuado el trata- 
miento podrá observar pronto apre- 
ciables y beneficiosos resultados. 


Por sus excelentes y valiosos 
efectos los preparados Queratín 
son muy aconsejados para hom- 
bres y mujeres en jos siguientes 
casos: 


e Eliminar gradualmente la cas- 
pa y el exceso de grasa del cuero 
cabelludo. 

+ Fortalecer y cuidar las raices 
mejorando el-aspecto decaído del 
cabello. 

+ Proporcionarle a éste mayor 
volumen Y brillo, dejándole sedoso, 
suave y tácil para peinar. 


(Continúa en la nágina siguiente) 


* Procure usted resolver. cuanto 
antes los problemas de su cabello 
sin esperar a que .se acentuen 
usando los productos Queratin. 
pues es más fácil detener una de- 
ficiencia capilar naciente que el re- 
mediar un problema que se 
haya convertido en crónico.  ' 


Si ya tiene usted cabellos nor- 


males y vigorosos consérvelos 
como hacen infinidad de perso- 
nas que-aplican continuamente 
con constancia y. regularidad 
Queratin Loción y Champú Uni- 
versa! Queratín, para ayudarse a 
conservar la cabellera joven y sa- 
na, disfrutando además de su 
agradable y discreto perfume. 


¡Beneficiese usted también de la 
acción bienhechora que proporcio- 
nan los magníficos productos 
QUERATIN' > 


¡NO LO DUDE!. Haga HOY MIS- 
MÓ la petición enviando a Selec- 
ciones Europeas, Apartado de Co- 
reos, n? 330, Santander (España). 
el boletín de pedido con su direc- 
ción completa escrita a máquina o 
con letra muy clara, en sobre ce- 
rrado y debidamente franqueado, 
y si no quiere recortar el boletín pa- 


“ra no estropear la novela facilitenos 


en carta sus señas igualmente con 
todos los datos de la misma forma, 
rogándole nos diga además, que 
su pedido es coma consecuencia 
de haber leido el anuncio de las no- 
velas de la Editorial Bruguera, S.A. 


Ventas para España: Exclusiva- 
mente por correo contra reembol- 
so a los siguientes precios: 


QUERATIN LOCION 
Frasco: 975 pesetas. 
Contenido 200 ml. 


CHAMPU UNIVERSAL QUERATIN 
Frasco: 875 pesetas. : 
Contenido 200 ml. : 


Gastos de embalaje y envio cer- 
tificado: 250 pesetas. ; 


Ventas para el extranjero: Los 
dos frascos QUERATIN (Loción y 
Champú) incluidos los gastos de 
embalaje y envío certificado, aéreo 
y urgente, 30 DOLARES USA, 
acompañando esta cantidad en bi- 
lletes grandes muy disimulada- 
mente en la canta cenificada de pe- 
dido, o adjuntando Cheque banca- 
rio con firma de gerencia, con la 
absoluta seguridad de que se lo 
serviremos a correo seguido. 


pp. — — —— BOLETIN DE PEDIDO — — — 
Selecciones Europeas. Apdo. Correos n? 330- Santander (España) | 


Ventas para España Señale con una X en los recuadros del artículo que le 


teresa y el número 


| de frascos 


Nombre .. 
Apellidos . 
Calle . 

| Población 


q Provincia Es a at ta 


Número 


- Queratín Champú * . Número de frascos 
-- —. Queratin Loción 


 . Número de frascos 


. Distrito Posta!. .. 


pi 


